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j
ADIÓS

!

El crudo destino me fuerza á no verte;

Ya voy á perderte, doncella gentil:

Y mientra otro goce del bien que yo adoro,

Mezclaré con lloro, mil ayes y mil.

Ya nunca tu rostro tu rostro ¡ay! tan bella,

Tu nevado cuello ya nunca veré,

Ni veré tus ojos brillantes, vivaces,

Ni veré lo que haces, ni tu voz oiré.

Tu voz que mis venas en fuego tomaba,

Tu voz que atizaba mi ardiente pasión;

Y aquella sonrisa,
j
sonrisa hechicera!

Que tanto perdiera mi loca razón.

Mientras á tu lado, tu vista gozando,

Te está contemplando mi amigo traidor;

Y yo, ¡miserable! de cólera ardiendo,

Me estoy consumiendo en odio, en furor.

Mas ¡ay! no, perdona, deidad soberana,

Deidad sobrehumana, perdona mi error;

Q,ue siempre en mi pecho te adoro, aunque impía

Con negra falsía burlaste mi amor.

1
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Mi boca repite tu nombre querido:

Resuena en mi oido, cual la arpa de Ossian.

Recuerdo en mi mente tus dulces acentos

Y así en mis tormentos alivio me dan.

Por siempre tu imagen joh Lola adorada!

Llevaré grabada en mi corazón:

Y en vano ese aleve pretende inclemente

Borrar de mi mente tan firme pasión.

Mas jah! yo no intento turbar vuestra dicha:

¡Jamás la desdicha aflija á los dos!

De tí desquerido, de tí abandonado,

Huyo desolado Adiós, Lola^ jjAdiosü

EPIGRAMAS.

Mi afición es de tal suerte

A las reverencias vanas,

Que en óperas italianas

Es lo que mas me divierte.

Uno oyendo los chillidos

Que una cantatriz lanzaba,

¡Esto es divino! esclamaba,

Tapándose los oidos.
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SCíSM.

»«»*4

y piensa que no rompa

Mi espada tu pecho infame,

Porque no digan que empiezo

Por la muger á von^u^ne.

GANAR AMIGOS: comedia deJ mejicano Alaroan.

ROMANCE PRIMERO.

EL INCÓGNITO.

De Méjico en un café

Hay muchos que están bebiendo,

Y tal algazara forman,

Que aquello parece iniierno.

Unos juegan, otros gritan.

Otros piden vino añejo;

Y los infelices mozos

Quisieran volverse ciento.

Parece una Babilonia

Aquel continuo habladero:

Tantos ociosos no es dable

Que estén un minuto quietos.

Uno solo entre la turba

Está callado; en el suelo

Clava los lánguidos ojos,

O ya los dirije al techo.
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De cuando en cuando un suspiro

Saca del llagado seno;

Y el mucho penar se muestra

£n su rostro macilento.

Dos pistolas y una daga

Tiene ceñidas; im perro,

Que las rodillas le lame,

Es su único compañero.

La atención de todos llama

Con su tan estraño aspecto,

Y de él necias conjeturas

Al punto todos hicieron.

Unos dicen que es espía

Del español campamento,

Que de Barradas al mando

Se halla en el fértil terreno

Que el Panuco fecundiza

Con sus raudales inmensos;

Otros dicen que es un loco;

Otros, que asesino fiero

De los muchos malhechores

Que infestan bosques y setos,

O de los muchos que abriga

La gran Méjico en su seno.

Y no faltó quien dijese

Que aquel hombre del averno

A tentar habia salido

A todo cristiano bueno.

Las medias-palabras pasan

Del salón al lado opuesto.

Donde entre varios amigos

Bstaba sentado un viejo.



Al ajedrez complicado

Jugando con uno de ellos.

Mas de observar deseoso

Al desconocido, luego

Q,ue el murmullo percibiera,

Levántase del asiento

Y con perezosos pasos

Se va adonde el estrangero

Con su porte raro llama

La atención de todos. Lleno

De curiosidad se acerca;

Le ve el rostro, y al momento

Quédase muy pensativo,

Se pone en la boca el dedo,

En tal suspensión mostrando

Q,ue quiere reconocerlo.

"¿Q,uien sois7" pregunta arrogante

Al incógnito. Silencio

Se siguió; ninguno mueve
Ni aun los labios; el aliento

Todos comprimen; parece

Se ha convertido en desierto

Aquel café, do se oian

Roncos golpes y voceos.

Bien así dos jugadores

De gallos, en el momento
Que ambos contrarios se jimtan

Armados de agudos hierros

Sus ávidos ojos clavan

En los que están combatiendo;

Ven volar las plumas, tintas

En roja sangre; y que fieros



Se vuelven íi herir, llenando

De ligero polvo el viento.

De su estupor salen solo

Cuando uno de ellos huyendo

Salvarse quiere, si muerte

No le ha dado el corvo acero

De su contrario que altivo,

Canta su triunfo sangriento.

De ambos en reedor la turba

Se reúne. Que alguno de ellos

Hable, preciso es, y esperan,

Y se aburren ya, sufriendo.

Mas respiran, pues gozosos

Observan que el forastero

Se para, y la voz dirije

Al interrogante. ^^Pienso,"

Le dice, ^^que mi respuesta

,jNo os agradará, mas quiero

,^Mi nombre decir." Entonces

Se acerca mas, y cual trueno

Suena su voz, pronunciando:

,,Mora es mi apellido," El techo

Resonó, los circunstantes

En voz baja repitieron

^jjMora! " sin saber quien sea.

Al punto el bravo, ligero

Del café desaparece

Dejando á todos suspensos.

Está dudosa la turba

En quien será el estrangero,

Pues aunque dijo su nombre
Ellos quedaron lo mesmo.

—
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Ruje, y por la boca espuma

El anciano arroja; el suelo

Hiere con el pié, temblando

De furor todos sus miembros.

Vuelve la cara y observa

Que todos le ven atentos;

Entonces la luenga capa

Se emboza, el rostro cubriendo;

Y cual agorera sombra

Q,ue de la noche en el medio

Apareció, y en vapores

Desparece tras los cerros;

Así el anciano con pasos

Reposados, fué saliendo

Del café, dejando á todos

En estúpido silencio.

Dos años corrido habian

Desde que Mora el objeto

Dejó de su amor ardiente,

Y su casa y patrio suelo:

A ello le obligó la cruda

Suerte suya, y de Don Pedro,

Padre de su Angela amada,

La obstinación y el empeño
De no casar á su hija

Con Mora, ¡triste mancebo!

, Porque entrambos discordaban

En opiniones; Don Pedro

De un bando era partidario,

Y Mora de otro diverso.

Cuando en civiles discordias

Se despedazan los pueblos,
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¡Desdichado de aquel hombre

Que, como yo, vive en ellos!

Huyó el infelice Mora

Dejando su casa y deudos

La noche que en Tulancingo

A sus tristes compañeros

Apresaron. No se supo

Do se escondió, ni en que reina

Después encontró refugio;

Si dichoso vivia, ó muerto

Yacia en ignotos paises,

O sepulcro en turbulentos

Mares encontró. Una nube

Su existencia encubría; el zelo

De sus parientes, que tristes

Indagaciones hicieron

Por descubrir do se hallaba,

No bastó á romper el velo;

Que mas negro se volvia

Mientras mas volaba el tiempo.

ROMANCE SEGUNDO.

UNA NOCHE EN AJUSCO.

Gruesas nubes en el cielo

Infundiendo espanto braman,

Oscureciendo la tierra,

A quien de repente aclara
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Relámpago pavoroso

Que en el momento se apaga.

Irritado Dios, despide

De la bóveda enlutada

Rayos que horrísonos truenan

Y que la atmósfera rasgan,

Cayendo en los altos pinos

Y tronchando duras ramas.

Tiembla Ajusco: Ajusco altivo

Que hasta el claro sol se alza,

Ostentando su ancha boca

De peñascos circundada.

Sublime volcan, al verte

¿Por qué se conmueve mi alma?

Tú que allá en remotos siglos

Arrojaste gruesas planchas

Entre humo, fuego y cenizas

De tus cóncavas entrañas;

Delante de tí dejando

Monumentos de tu saña

En esa, que el hombre admira,

Multitud de enormes lavas.

Si el gran Popocatepec

A tu lado no se alzara

Mas que tú, elevado, enorme.

Serias rey del Anáhuac.

Tu espantosa boca aterra

Al mas soberbio monarca.

Sus ejércitos, ¿qué valeni

¿Qué valen sus muchas armas?

Sereno é inmóvil burlas

Su altivez y su arrogancia.
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Mas ora recia tormenta

Rebramando te amenaza;

Tus altos pinos conmueve

Fiero el huracán: levanta

Vagas columnas de polvo

Y las espigas arranca;

Limpiando la seca tierra

De arenas leves y pajas.

¡Ay del hombre infortunado

Q,ue ora sobre tí la planta

Audaz ponga, que la muerte

Castigará su arrogancia!

Noche horrible, horrible noche,

Mas que de traidor el alma;

¿Por qué tu vista funesta

Mi corazón despedaza?

—

¿Mas qué miro? ¿al pié de Ajusco

Un mortal no se adelanta?. . . , . .

¿Es ilusión? no, le he visto

Del relámpago á la clara

Momentánea luz; un perro

Sigue sus torpes pisadas.

jGran Dios! ¿qué débil humano
Ha tenido tal audacia?

¿No es Mora? sí; ¡miserable!

¿Do tu destino te arrastra?

¿Adonde vas, desdichado?

¿No temes de Dios la saña?

^No ves sobre tu cabeza

De nubes horrenda masa,

Que á descargar están prontas

^obre tí tt)rrentes de agua?

ULeá



—11—

¿Qué esperas? di; ¿no te escondes

De la tierra en las entrañas?

¡Infeliz! ¿do te conduce

Tu signo? lo sé: á tu amada
Buscas, y los pasos guias

Adonde está, en Cuemavaca.

—

jAy mísero! aún ignoras

Que tu Angela es ya casada!

Rompió la lluvia; las nubes

Mares al suelo descargan:

Duro granizo, zumbando
En las peñas cae, y salta,

Las aberturas y grietas

Llenando de nieve blanca:

Llanos y cerros parecen

Cubiertos de lucia plata.

De Ajusco se precipitan

Ríos caudalosos, que arrancan

Al pasar gruesas encinas

Y las conducen cual pajas.

Así de puestos y honores

Tal vez cortesanos bajan,

Y al caer precipitados

A sus secuaces arrastran.

Subido en un árbol, Mora,

Pensativo, é inclinada

Sobre el pecho la cabeza,

En su fantasía repasa

(El huracán olvidando)

Sus desdichas continuadas.

"¿Por qué, para sí decia,

"Ese que en el café estaba"
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"Tanto me irritó, y al verle

Sentí furor de venganza?

¿No era Pinto? sí, Pinto era;

Aquel que á mi Angela amada"

"Pretendia, y altivo siempre,

Y con rencor me miraba.

Si de Angela será esposo

¿Por qué la mar irritada"

"No me trago, cuando, fiera

Con nuestro bajel jugaba?"

Se estremeció, y delirante

Empuñó la aguda daga;

Mas detúvose; el discurso

En su mente acalorada

Prosiguió: "Es imposible

"Que mi Angela sea ingrata."

"Antes de su fiero padre

Seria víctima, que falsa

Acceder á tal vileza

Haya podido. Bien larga"

"Mi ausencia fué; pero ella

¿No me juró enajenada

Eterno amor la cruel noche

Que la dije adiós? Sus gracias"

"Se amortiguaron, cayendo,

¡Ay infeliz! desmayada.

Mas Pinto ¡Cielos! si acaso

La engañó Don Pedro joh rabia!'*

"¿Porqué no le hundí el acero

Aun tiempo es: á Cuernavaca

Mañana voy; y si aleve

Faltó Angela á su palabra,"

"En Pinto, en Don Pedro, en ella

Saciaré mi ardiente saña;
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Y satisfecho, al momento

Buscaré tierras estrañas."

Dijo; y asomó sonrisa

En sus labios; retratada

Se vio en el pálido rostro

De sangre y muerte la gana.

Cesó el huracán: la luna

Aparece limpia y clara,

Retratándose en los lagos

Que la tormenta dejara.

Ruido solo se escucha

De los arroyos que bajan .

Derrubiando sus paredes

Y haciéndolas hondas zanjas.

Gruesas gotas descendían

A las peñas, arrojadas

De las hojas, que los vientos

Agitándolas silbaban.

Mora fatigado, duerme

A pesar que llena de agua

La ropa tiene; el cansancio

he ha rendido. ¡Desdichada

La criatura que en sus males

El dulce sueño no ampara!

Yo, jinfelice! cuya suerte

Ha sido siempre contraria,

Mil veces, sí, que á un dia crudo

Cruda noche continuara,

Al fin de ella grato sueño

Tregua ha dado á mis desgracias.
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Súbito ruido despierta

Al triste Mora, y repara

C¿ue al pié del árbol, un lobo

Con su fiel perro batalla.

Le ve ser casi ya presa

Del animal, veloz saca

De su cinto una pistola.

Le apunta y no dispara,

Q,ue dejó la recia lluvia

A la pólvora mojada.

Su compañero, su amigo,

Va a perecer á las garras

De aquella fiera. Del árbol

Rápido, cual flecha, baja,

Y dirigiéndose al lobo

Le entierra la aguda daga.

Sobre él arrojando espuma,

El animal se abalanza;

Luchan; y Mora furioso

Le hiere otra vez, y empapa

En sangre el puñal de nuevo.

Huye la fiera, y se para

A poco trecho y espira,

Y de sangre el suelo encharca.

Ya sobre la húmeda tierra

El sol sus rayos derrama.

Dorando las altas cumbres

De los cerros y montañas.

Los pájaros inocentes

Saltando de rama en rama,

Con sus trinos melodiosos

Saludan de la mañana
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La venida. Los bandidos,

Cual las fieras alimañas,

Se ocultan en las cavernas

Por no ver del sol la cara;

Que como el nocturno buho,

Solo las tinieblas aman.

¿Mas qué digo? en otro tiempo

Era así; pero hoy levantan

La torva faz, y provocan.

Del astro que al mundo aclara,

La majestad: ¡insolentes,

Temed del cielo la saña!

Mora venda las heridas

De su fiel perro, á quien carga;

Y pensativo dirige

Sus pasos á Cuemavaca.

ROMANCE TERCERO.

LA ENTREVISTA.

Cuando el corazón oprime

El dolor con mano fiera,

Vertiendo ardoroso llanto

Alivio solo se encuentra.

Así Angela triste exhala

Su agudo dolor, recuerda

La relación de la muerte

De Mora, que en su presencia
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Hizo un hombre, á quien Don Pedrof

Llevó á su casa. ¿Mas cierta,

"Se pregunta, fué su muerte,

"O solo porque cediera"

"Al empeño de mi padre

En que á Pinto amara tierna

Se inventó? ¿Pero aquel hombre

Enternecido la nueva"

"No dio, diciendo que amigos

El y Mora antiguos eran?

—

Le vio morir, sí, no hay duda.

—

jOjalá y con él me hubiera"

"Tragado el mar, no infelice

"Sufriera hoy tan cruda pena!"

Sobre su trémula mano,

Suspirando, la cabeza

Apoya, y sus negros ojos

De lágrimas á sus bellas

Y ardientes mejillas bañan,

Y su blanca mano queman.

Era la noche, adornado

Se via el cielo de estrella?;

Fulgente estaba la luna,

De luz formando una rueda.

Angela desde un postigo.

Pensativa la contempla;

Y: "así estaba aquella noche,

"Dice, en que la vez postrera

"Le vi." Y clavando los ojo.s

En una casa que cerca

Estaba: "Allí, sí, allí mismo

^,Se despidió; allí mil pruebas"
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"De amor me dio; allí mi padre

Sosegado vive; y piensa

Que me ha hecho feliz, ¡y cómo

Se engaña! ¿y feliz pudiera"

"Sin Mora ser?" Un torrente

De llanto vertió, y se acerca

A donde un piano se hallaba.

Con el cual sus duras penas

Aliviaba: suspirando

En una silla se asienta:

Pulsa el clave, y en su boca

Esta triste canción suena.

—

¿Por qué me dejaste,

Amado infeliz?

¡Ah! la fiera muerte

Mil veces y mil,

Descargado hubiera

Cruel sobre mí

Su mano de hierro

El dia que te vi,

Casi moribunda,

¡Ay cielos! partir.

¿Por qué me dejaste.

Amado infeliz?

De amor verdadero,

Bárbaro, te di

Continuadas pruebas:

¿Querias mas de mí?

Aquel alto cedro

Te oyó repetir

Que siempre a mi lado

Vivirías feliz.

3
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¿Por qué me dejaste,

Amado infeliz?

Mas hallaste tumba

En los mares, sí:

¡Cielos! me lo dijo

Q,uien te vio morir.

Ya solo me resta

Llorar y gemir,

Y esperar la muerte

Para unirme á tí.

¿Por qué me dejaste,

Amado infeliz?

Rumor escucha de pasos.

Vuelve la faz y la puerta

Ve abrir Un hombre embozado

A su vista se presenta.

Un grito arroja; el que entraba

La dice: "Ya en tu presencia

Me ves." Se descubre. "¡Mora!"

Dice Angela, y como muerta

Cayó. "¡Insensato¡ ¡Insensato!"

Mora esclama. A socorrerla

Se aproxima al punto; saltan

Quizá por la vez primera.

Dos lágrimas de sus ojos,

Y por sus mejillas ruedan.

"Yo la causa soy: ¡malvado!"

Dice, y cual mármol se queda.

Así joven imprudente

Inspecciona una eáCopeta:

Toca la llave el gatillo

Sale el tiro; al punto suelta
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La arma ofensiva: la mira

Espantado, y ni se acerca

Ni se retira indeciso;

Permanece mudo, y tiembla.

Angela de su letargo

Vuelve: la vista pasea

Por la estancia, y viendo á Mora:

"jO cielos! dice, ¿qué intentas?. .

.

"Acaso —Llevarte.—¡Nunca!

—Todo lo sé. ¿Y quién creyera

Q,ue me engañabas?—No, Mora,

No te engañaba; mi lengua"

"Jamas te mintió: lo juro

Por el Dios que me oye.—Piensa

Lo que hablas, le dice Mora;

No ignoro que de mi ausencia"

"Te aprovechaste, y de Pinto

Eres esposa.—La nueva

Que me dieron de tu muerte

—¿De mi muerte?. . . . ¿Q,uién la horrenda"

"Trama inventó? ¿Qué, engañada?

—Sí, Mora, ¿y cómo pudieran

Hacer que á tu amor faltase,

Y á mi amor de otra maiuera?"

"Mas vete, Ato?.; no e$ tiempo

Ya de estas pl^fti^^s.—¿Piensa»

Que sin tí me vaya?—Mora,
¿Qué dices? ¿con tal afrenta"

"Quieres que mi honor (Jestruya?

Yo te amo, sí, y te consc^-va

Allá en lo interior ei pechp
Hasta morir; pero ci^a"
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"No creas que el deber olvide:

Eso jamas. Ya de vuelta

Pinto llegará ¡las once!

¡Las once es la hora en que llega!.

.

"Vete, por Dios: yo te ruego

—¡O muger, muger perversa!

De este aposento, un instante,

No conseguirás me mueva."

"Guando en la caliente sangre

De Pinto tina la diestra,

Cuando sacie encarnizado

Mi sed en su herida abierta,"

"Y vea su lívido cuerpo

Revolcándose en la arena,

Y maldiciendo su labio

A su detestable estrella,"

"Entonces ya satisfecho

Surcaré la mar soberbia,

Huyendo de tí, malvada,

Y de la tierra que huellas."

—"¡Ah! ¡piedad! Angela esclama,

Por piedad, el labio sella.

¿Serás capaz? No, tu pecho

Virtud todavía alberga."
—"Cuando del furor y el odio

Los corazones son presa,

La virtud es insensible

Y el alma enconosa, negra."

"Pero sigúeme al momento,

Y conseguirás que vuelva

La paz á la alma irritada,

Y la virtud —Cesa, cesa,"

Angela dice, y llorosa

Siente anudarse la lengua.
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Tomándola de una mano,

Mora, le indica la puerta,

Y los encendidos ojos

Terrible clavando en ella:

"Sigúeme, dice, un instante

"Un solo instante nos queda"

"Angela, ¿no te resuelves?

¿No quieres venir? ¿Q,ué? ¿Tiemblas?

¡Huyamos!—¡Oh! ¡Nunca! —¿Nunca?

Pues bien; ya la hora se acerca"

"En que Pinto llegue. Mira "

Bajo la capa le enseña

Su temible daga: "¿Entiendes? "

Angela tembló: quisiera

Levantarse de la silla:

Pero de golpe se asienta

Otra vez, pues sostenerse

Apenas puede. "Ya llega"

"La hora fatal, dice Mora;

"Escúchala que ya suena!"

Once campanadas daba

A tiempo un relox de mesa
Que estaba allí. Permanecen

Mudos ambos; mas observan

Rumor de alguno que viene

Se amortigua la faz tierna

De Angela. "Sálvate, Mora,

"Por Dios, sálvate, dice ella.—"Sálvale á él, Mora responde,

"De aquí no me muevo El entra."
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ROMANCE CUARTO.

LOS RIVALES.

¿Visteis coronado ciervo

Del cazador perseguido,

Salvar ligero barrancos,

Y peñascales y riscos?

Ni zarzales espinosos.

Ni profundos precipicios

Su veloz carrera impiden;

Que cual bala su camino

Prosigue. Mas se atraviesa

A su vista undoso rio,

Y suspende la carrera

Contemplándole indeciso.

Así á la vista de Mora
Asombrado queda Pinto:

Quiere andar; mas se detiene

Cual si delante un abismo

Tuviera. De ira temblando

Aplica la mano al cinto,

Y encontrándose sin armas,

En derredor de aquel sitio

Vagan sus ardientes ojos,

Y no hallándolas, rujidos

Cual león arroja, el labio

Se muerde, y de sudor frío

Su rostro se inunda: y luego

Con voz sofocada dijo

A la joven: "¡Miserable!

"Pronto cabrás el rastigo"
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'-Que te preparo, la rabia

Me hará inventar un martirio

Cual te mereces; ¡infame!

Tiembla y tiemble el atrevido"

"Que audaz hasta aquí sus pasos

Introdujo; y vos, amigo,

A Mora dice, supongo

Que el que valor ha tenido"

"Para entrar aquí, tendrálo

Para seguirme.—Sí, Pinto,"

Mora respondió, y le indica

La puerta; y por ella altivo

Se salió. Tras él espuma

Pinto arrojando maligno

Salió también. De un armario

Que en la otra pieza embutido

Estaba, lomó una espada

Y otra alargó á Mora. Un grito

Arrojó Angela, que á tiempo

Entraba; se hinca: y de Pinto

Abrazando las rodillas

Con todas sus fuerzas, quiso

Detenerle: mas la empuja

Y se va, el fiero marido.

"¡Detenedlosü" ella esclama;

Y con pasos indecisos

Tras ellos corre, seguida

De sus criadas; el camino

Que tomaron ignorando,

Vaga en lugares distintos,

Como desolada madre
Que busca al perdido niño.
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Entretanto Pinto y Mora

Llegaron á un bosquecillo

De árboles verdes que cerca

Estaba.—En el punto mismo

Ambos las espadas sacan

Y el combate con impío

Furor principiaron; solo

Se escuchaba el repentino

Crujir de las dos espadas

Q,ue se revolvían, y brillo

Siniestro lanzaban. Mora

A su contrario rendido

Casi tenia: mas la planta

Tropezando de improviso

Al suelo cayó. De triunfo

Su contrario infernal grito

Arroja, y sobre él se lanza;

Pero por la espalda asido

Se siente; volver intenta

Hacia el que lo tiene fijo:

Mas este le estira fiero

Con la fuerza del navio

Que el noto empuja, le arroja

Al suelo, y con inaudito

Furor sobre él se abalanza

Y lo cubre de mordiscos.

—

Entonces vio que era un perra

Su encarnizado enemigo.

Q^uiere defenderse; Mora

A quitárselo propicio

Se le acerca, al can gritando;

Pero creyéndose Pinto

Q,ue le iba á herir, enconoso

Le atraviesa el pecho. "jAh inicuo!''
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Mora esclama, y desplomado
Cayó, de su sangre un rio

Formando.—Su perro luego

Que caer le mira herido,

A Pinto deja, y el viento

Puebla con sus alaridos.

Angela desventurada

Recorrió diversos sitios;

Mas sin encontrar ni el rastro

De su amante y su marido,

El corazón se sentia

Despedazarse á latidos:

Su pecho, de la tragedia

Le daba claros avisos;

Pero de repente escucha

De un perro tristes ahullidos,

Y en el momento recuerda

Que con Mora uno habia visto,

Y á la parte se dirije

A donde lo habia oido.

—

Angela, mas que sus criadas,

Corre, y al sangriento sitio

Primero llega; y, ¡oh cielos!

Al ver á Mora tendido.

Sobre él se arroja, le abraza,

(Llenándose los vestidos

De tibia sangre), le besa
El rostro descolorido;

Sin notar que hay quien la mira
Y que está presente Pinto.

—

Despechado este, á las criadas

Que la levantaran, dijo.

—

Se acercan ellas temblando,
Y encuentran su cuerpo frió.

Setiembre 10 de 1835.
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£L INSUatí£INT£ KN UliUA.

No es novedad en bu esquivo

Hado cantar el cautivo

Con el son de la cadena

CALDERÓN: Darlo todo y na darnada

I.

Hundido en húmeda cárcel

Y de cadenas cargado,

Un preso desventurado

Mudo y abatido está-

Suspiros exhala el triste

Por la amada que está ausente,

Y vese lágrima ardiente

Por su mejilla rodar.

Su dicha antigua recuerda:

Cree mirar la luz del dia,

Pero en la tiniebla fria

Se pierde aquella ilusión:

Entonces da hórrido grito

Que en la bóveda resuena,

Y redóblase la pena

Martirio del corazón.

Por libertar á su patria

Del español orgulloso,

En castillo tenebroso

Se le condenó á gemir.
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Ni la muerte, ni alejarse

De su dueño le anonada;

Su patria está esclavizada

¿Podrá dejar de sufrir?

II.

En su pecho la calma

EU mísero sintió que renacia,

Y el placer inefable ya tenia

Enagenada su alma.

En su engaño impaciente

Cree recobrar la libertad que anhela:

Así con ilusiones nos consuela

La acalorada mente.

En lugar del quebranto

Que en sus gemidos antes anunciara,

Agora alza la voz robusta y clara,

Y principia su canto.

—

III.

"Cuando de Méjico

Pise la arena.

Luego mi pena

Se calmará."

"Veré las lóbregas

Montañas ásperas

Donde aclamárase

La libertad;"

"Donde la rápida

Bala silbosa

Muerte espantosa

Dio al español;"
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"Y el trueno horrísono

En grutas cóncavas

Y rocas áridas

Ronco sonó."

"¡O sol benéfico,

Allí ardoroso!

¡Cuan delicioso

fes tu calor!"

"¡O bellos árboles

Donde grabárase

Con buril sólido

Mi tierno amor!"

"Bajo ellos mi Angela
Se reclinaba:

Yo la miraba
Lleno de ardor;"

"Luego, exaltándose

Mi amor frenético,

Su seno mórbido
Besaba yo."

IV.

Oye ruido de cerrojos:

Al punto suspende el canto,

Y su corazón le dice

Q,ue vienen á libertarlo.

Ya se figura en su patria,

Y ya se mira en los brazos

De la hermosa á quien adora,

Y de sus padres amados.
La puerta se abre: unos hombres

Aparecen: y gritando

Pregunta el mísero preso:

—¿Lá libertad? —jEl cadalso!

Noviembre 19 de 1836.
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Creí mi amor apagado
Y ser feliz en la tierra,

Mas jah! que estaba engañado,
Porque el corazón llagado

Profunda pasión encierra.

Te vi en el baile, y ardiente

Mi amor renacer sentí,

Y mi perturbada mente
Ya solo miraba en tí

Un ángel puro, inocente.

Si asoma en tu labio hermoso
Sonrisa fascinadora.

Mi pecho tierno, fogoso.

Aun mas que nunca te adora.

Y pierde, ¡ay Dios! el reposo.

¿Q,uién no arde, cual yo, en amores
Cuando en el baile te vel
Tus ojos encantadores
Se encienden, y tus colores.

Luego que mueves el pie.

Yo te adoro, aunque inconstante
Me dejaste. ..... ¡eres muger!
Pueda este mísero amante
Otra vez volverte á ver
Y que muera en el instante.

Diciembre 18 de 1836.
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EL DESENGAÑO.

Ablándete mi tormento,

Y ver mis ojos llorando.

Canforal.

I.

La fatal losa de la tumba fria

Cubre los restos de la madre mia.

—

Sin poder acudir, oh padre, á verte,

De tí por el destino separado,

Mi nombre pronunció tu labio helado,

Ya en brazos de la muerte.

Y solo y mísero

Quedé en la tierra,

Y cruda guerra

Encarnizado

Me ha declarado

Signo cruel.

Mas joven candida

Con voz suave

Mitigar sabe

La dura pena

Que mi alma llena

De amarga hiél.

Oh mi dulce consuelo, ángel sensible,

Como arco-iris dulce y apacible.
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Sin tu sonrisa amable y deliciosa.

Que fuera cielos de mi triste vida?

íQuién de mi pecho la cruenta lierida

Aliviara piadosa?

En este piélago

De la existencia,

Sin tu presencia

¿Cómo podria

Sufrir la impía

Suerte feroz?

Sin tí, ¿mis lágrimas

Quién enjugara?

¿Quién, ¡ay! mezclara

Conmigo el llanto,

Cuando el quebranto

Me oprime atroz?

La hermosa luna señorea el cielo

De claridad bañando al triste suelo.

—Tu alma sublime cual su luz es pura

Y cual su faz es pálida tu frente:

Tu voz es dulce, tu mirada ardiente,

Celestial criatura.

jOh noche plácida!

Tu negro manto

Llene de espanto

Al que en su seno

Feroz veneno

Cubre traidor.

Pero tu lánguida,

Tu luz propicia

Sea delicia

Del que coi\stante
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Y delirante

Busca su auior.

De amor ardiendo el alma enagenada,

Fuego y placer brillando en la mirada,

El corazón de encanto conmovido,

Vuelo á gozar la vista seductora

De la que el pecho apasionado adora

Cual á deidad rendido.

jOh luna pálida!

Tu diamantina,

Tu faz divina

Luce en el cielo,

Dulce consuelo

Dando al mortal.

No nube lóbrega

Tu rostro oculte,

No se sepulte

Tu luz hermosa

En tenebrosa

Noche fatal.

II.

De la Catedral el atrio

Se ve cubierto de gente;

La claridad de la luna

En él á disfrutar viene.

Las mejicanas hermosas,

Gozando del fresco ambiente,

Ostentan sus ricas galas,

Y aromas al aire vierten.

Entre ellas busco á la quf amo
Desír/ojiudo, impaciente:
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Todos los grupos recorro;

Empero ella no parece.

¿Q,ué hará? ¿por qué presurosa

No vuela agitada á verme?

¿Olvida que en el paseo

Nos hemos mirado siempre?

¿Acaso su vida amaga

La desoladora muerte?

¿Acaso? Pero ¿qué miro? '

¿No es la hermosa que allí viene?

Sí Mas uno la acompaña,

Y á hablar con ella se atreve

¿Q^uién será? ¿quién tal audacia?.

Mi sangre toda se encienden.

Yo rae confundo: la duda

Mi corazón estremece;

Agitación y tormento

Mi respiración suspende.

—

Voy á hablarla, voy á hablarla,

Y sabré si acaso débil

Ha faltado^ á sus promesas

I
Jamas! Me amará por siempre.

ra.

¿Por qué, hermosa, dilatabas?

¿Acaso no me encontrabas?

Desde que el astro benéfico

Despareció estoy aquí.

Inquieto, desazonado

De no encontrarme á tu lado,

Alivié mis penas hórridas

Con solo pensar en tí.
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Recordaba tu hermosura,

Y tu alma inocente y pura;

Mas el consuelo era rápido,

Y volvia mi pesar.

—

Angela ¿no me respondes,

Y tu hermosa faz escondes?

Descubre tu rostro nítido:

Mire tus ojos brillar.

No tu camino prosigas

Sin que antes, mi bien, me digas

Por que enojada, colérica

Conmigo te muestras hoy.

Ese pálido semblante

No se aire con tu amante.

Vea yo tu risa angélica

Y mi existencia te doy.

¿Será cierto lo que veo?

Sí, mi desventura creo:

Tú me abandonas, y víctima

Soy de una muger infiel

Te deslumhró la riqueza,

Y has vendido tu belleza

A uno que fortuna próspera

Ostenta. Vete con él.

¿Mas no suspendes el paso?

¿No quieres oirme acaso?

¿Por otro me dejas, bárbara,

Entregado á penas mil?

Pues bien, vete. Si antes necio

Te adoré, hoy te desprecio,

Q,ue no merece ni lástima

Muger tan infame y vil.
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Un juramento nos une. —
¿Quedarás, perjura, impune?
Ya Dios desde su alta bóveda
Un rayo lanza á los dos .

Mi pecho no se contrista,

Aleve, aunque huyo tu vista.

jAdios para siempre pérfida!

jPara siempre adiós! —^Adios.

Febrero 24 de 1837.

/
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A. M.

o

Sslud te envia tu infeliz amigo,

A ti mas infeliz

Martiruz de la Iio*a.

{Ves el arbusto cual sucumbe trémulo

Al empuje tenaz de airado viento,

Y acá y allá doblándose violento

Besa la seca tierra veces mil?

Así es el corazón del hombre tímido

Cuando el dolor á combatirle llega:

En el instante á su furor se entrega

Sin oponerle esíUerzo varonil.

¿Por qué, Manuel, de los pesares bárbaros,

Así inclinando la abatida frente,

La pesadumbre dura é inclemente

No osas con alma fuerte repeler?

Mira la encina cual sostiene el ímpetu

De huracán bramador que la combate:

Nunca su soplo asolador la abate,

Sus ramas logra apenas conmover.

¿Mas qué digo, infeliz? si con estrépito

Troncharla el viento la miré yo mismo,
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Y rodando entre polvo, en hondo abismo

Su tronco mutilado sumergir.

Vése un castillo indestructible, sólido,

Los siglos sin temor desafiando

Y al cabo, sus cimientos derrubiando,

Un arroyuelo le hace sucumbir.

Los pesares, así, del hombre mísero

Roen el corazón infortunado,

Y solamente queda al desdichado

Por consuelo sus lágrimas verter.

Por tus mejillas ruede llanto férvido,

Manuel querido, aliviaráse tu alma;

Mas no esperes jamas completa calma,

Que el destino del hombre es padecer.

¡Oh si á do estás volar pudiera rápido

Mi frente á reposar sobre tu pecho!

Me verías en lágrimas deshecho

Tu infeliz existencia consolar.

Pero ya que abrazarte no me es lícito,

Estos rústicos versos te consuelen,

Que selváticas yerbas templar suelen

Del enfermo el indómito penar.

Yo padezco también tormentos ásperos

Que feroces destruyen mi existencia;

De Dios en vano imploro la clemencia.

Mi ferviente clamor no quiere oir.

¿Por qué en tu amigo tus desgracias hórridas

No quieres descargar, Manuel querido?

¿Por qué ese mal que ocultas dolorido

No osas á los que te aman descubrir?
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II.

El corazón se calma

Cuando á un amigo sincero

Entregamos el alma.

Arrancándola el velo encubridor.

Y unidos suspirando

Entre ardorosas lágrimas,

Y tristes ululando

Mitigar conseguimos el dolor.

Somos desventurados,

Pero fantasma tétrica

Que inquieta á los malvados,

Nuestros sueños jamas sale á turbar;

Por mas que nuestros dias

El pesar melancólico

Con torturas impías

Venga cruel de penas á llenar.

Mas nos queda el consuelo

De que los duros vínculos

Que nos unen al suelo

Se llegarán por fin á desatar;

Y entonces bajaremos

Al sosegado túmulo,

Y en él nos dormiremos

Hasta oir la trompeta resonar.

Abril 21 de 1837.
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EL LICENCIADO MUÑOZ (1)

CORO.

Decid que es el tirano

Modelo de virtud,

Y no que es inhumano,

Porque entonces voláis al alatid.

¿No miráis como vaga sañoso

Tras la reja el tirano Muñoz,

Como tigre sangriento, espantoso.

Como pálido espectro feroz7

Decid que es el tirano

Modelo de virtud,

Y no que es inhumano,

Porque entonces voláis al atatid.

n.

Devorado su pecho de envidia,

El nos mira ligeros danzar,

Y medita quizá una perfidia

Porque el gozo no puede encontrar.

[l] Visitador tirano de Méjico, que vino en tiempo de Felipe II.

/
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Decid que es el tirano

Modelo de virtud,

Y no que es inhumano,

Porque entonces voláis al atatld.

III.

Apartad de su reja los ojos,

O pedidle humillados perdón,

Q,ue si no, provocáis sus enojos

Y os sepulta en oscura mansión.

Decid que es el tirano

Modelo de virtud,

Y no que es inhumano,

Porque entonces voláis al atatld.

IV.

Ño ceséis de bailar un momento,

Y después dulce vino bebed,

Que entre lanto el tirano sangriento

C¿uizá apaga con sangre su sed.

Decid que es el tirano

Modelo de virtud,

Y no que es inhumano,

Porque entonces voláis al atatld.

V.

Por do quiera vittdas se miran,

O doncellas sin padre ó sosten,

Por do quiera inocentes espiran,

Por do quiera cadalsos se ven.

Decid que es el tirano

Modelo de virtud,

Y no que es inhumano.

Porque entonces voláis al atafid.



VI.

Teme al rey, y á la guardia, y al cielo;

Teme al pueblo que vino á mandar,

Y su sangre se toma de hielo

Si oye acaso la puerta sonar.

Decid que es el tirano

Modelo de virtud,

Y no que es inhumano,

Porque entonces voláis al atafid.

VIL

No envidiéis su palacio y riqueza,

No envidiéis su absoluto poder:

Cuando va á reposar su cabeza

Sangre mira en su lecho correr.

Decid que es el tirano

Modelo de virtud,

Y no que es inhumano,

Porque entonces voláis al ataíld.

Abril 24 de 1837.

TOM. I. f>

r
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Bft vasaa&A&io.

El templo está sombrío y silencioso

Como del hombre la última morada,

Y entona allá una voz grave y pausada

Cántico religioso.

El cristiano medita prosternado

Ante el altar augusto del Eterno;

Su ferviente oración eleva tierno

Ya del mundo olvidado.

Sobre enlutado triángulo se miran

Cirios que están las naves alumbrando:

Se van unos tras otros apagando,

Y al fin todos espiran.

Asentado yo al pie de una coluna,

Allá en lo mas recóndito del templo

En las luces del triángulo contemplo

Mi vida y mi fortuna.

Del tiempo asolador la mano helada

Destruye mi existencia tempestosa,

Y en dilatada noche tenebrosa

Quedará sepultada.

Empero joven soy, y nuevos dias

Del sol la lumbre abrasará mis venas;
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Aun pasaré mas gozos y mas penas,

Y mas melancolías.

De mis amigos los amantes brazos

Aun sostendrán mi enardecido cuello:

A la pura amistad pondrán el sello

Mas amor, nuevos lazos.

Dejará la ciudad, y presuroso

Iré al lugar do vi la luz primera:

Será mi habitación una pradera

O un monte cavernoso.

De mis padres veré la tumba fria,

Su losa regaré con tierno llanto,

Y luego entonaré fúnebre canto

En la morada umbría.

¿Pero adonde me arrastran mis delirios?

¿Quién sabe de su vida los momentos?. . .

.

Un soplo repentino de los vientos

Puede apagar los cirios.

Tal vez, tal vez en este instante mismo
De mi contemplación y mi demencia,

Hundiráse mi frágil existencia

En el,oscuro abismo.

Y en esta piedra donde estoy sentado,

La augusta ceremonia al acabarse,

Los hombres me hallarán, al retirarse,

Sin aliento y helado.

Pero aun vivo me encuentro, y anublada

Mi vista alcanza á ver cirios ardiendo:

/
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Pasa, sus blancas luces conmoviendo,

El aura delicada.

Así mi corazón late apacible;

Mas viene de pesares un torrente,

Lo estremece y oprime de repente,

Y le deja insensible.

Los cirios se apagaron. Noche horrenda

Interpone á mi vista velo denso.

¿Acaso estoy en el palacio inmenso

De eternidad tremenda?

En mi reedor fantasmas aparecen,

Aquí y allí vagando misteriosas:

Adonde estoy se acercan silenciosas,

Luego desaparecen.

¿Así es la eternidad que nos espera,

Vórtice horrible de tiniebla helada.

En donde el alma vaga arrebatada

Por la corriente fiera?

¿Y ni un rayo de luz vendrá del cielo,

Cual relámpago al triste caminante,

Que siquiera le alumbre un solo instante

Y sea su consuelo?

Pensando así y vagando en la profunda

Terrible oscuridad, me precipito.

Llego al umbral joh Dios! y lanzo un grito.

jUn mar de luz me inunda!

Mayo 6 de 1837.

¡ \
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EVA ANTE EL CADÁVER DE ABEL.

Mas del fruto del árbol de la deli-

cia del bien y del mal no coma:?,

porque er cualquier dia que comie -

res de él, infaliblemente morirás.

Génesis t. de amat.

Por la venganza atroz de hermano impío,

Con los rubios cabellos desgreñados,

Y el cuerpo exangüe, destrozado y frió,

En tierra yace Abel:—tiene clavados

En Ja bóveda azul del ancho cielo

Los sus serenos ojos apagados.

—

Opreso el corazón de amargo duelo

Eva su rostro con el llanto baña,

Hincadas las rodillas en el suelo.

Suspiros dolorosos acompaña,

Mezclados con tristísimos gemidos,

Al lloro ardiente que su vista empaña.

Los labios, de aflicción descoloridos,

Sella afanosa en los de su hijo yerto,

Buscando de su pecho los latidos;

Y lo que mira no creyendo cierto,

Le remueve espantada y temblorosa,

Convenciéndose al fin de que está muerto.

Entonces conociendo su espantosa

Horrenda situación, desesperada

Éí^ t
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Hiere su tierno pecho y faz hermosa;

Los cabellos se arranca desolada.

Revolviendo los ojos por do quiera,

Y en Abel fija luego la mirada.

—^Eva infeliz, á quien la suerte fiera

Condenó á presenciar en este mundo
El fin del hombre por la vez primera,

¡Cuál tu dolor seria, cuan profundo

Al mirar en este hombre tu hijo amado
Y muerto por su hermano furibundo!

Por su hermano feroz, Caín malvado,

Q,ue en su corrupto detestable seno

Abriga un corazón envenenado.

Empero ya el Señor con voz de trueno

"Serás maldito" le gritó, "y errrante

"Te verá el orbe, y de fatigas lleno."

"Sangriento siempre, siempre palpitante,

El vengador cadáver de tu hermano

Eternamente mirarás delante;"

"Manchada irá la fratricida mano
Con su inocente sangre, y afanoso

Te esforzarás para borrarla en vano."

—

Huyó Caín: su corazón rabioso,

De emponzoñadas sierpes combatido,

Jamas encontrará dulce reposo.

—

En tanto, ó madre, ante tu bien perdido

Lamentas tu fatal horrenda suerte;

Y tú la causa de tu mal has sido.

¿Por quién fué el hombre condenado á muerte?

¿Quién irritó la cólera divina

Que fulminó de Dios el brazo fuerte?

Tú del hombre causaste la ruina,

Como el empuje de huracán bravio

Hace caer la colosal encina.

I \



—De su hijo contemplando el cuerpo frió

Eva inmóvil, helada de pavura,

Yace agobiada del pesar impío,

Así cual hombre que en la íioche oscura

Mira elevarse espectro silencioso,

De negro bosque en la hórrida espesura.—

^

Al fin desplega el labio tembloroso .

Y con sus voces atronando el viento,

Habla así con acento doloroso:

"Maldito aquel fatal crudo momento

En que miré del sol la clara lumbre

Y de los aires respiré el aliento."

"De los montes ¿por qué la altiva cumbre

]Vo se desploma aniquilándome ora,

Y termina mi horrenda pesadumbre?"

"¿Por qué el Eterno desde allá do mora.

Densa tiniebla y llamas derramando,

No confunde la noche con la aurora?"

"¿Por qué no el suelo se abre rebramando,

Y árboles, cerros j volcanes hunde

Con horror espantoso retemblando?"

"¿Por qué no el trueno aterrador difunde

Remordimientos bárbaros en tu alma,

Caín, y espanto por do quier te infunde?"

"Nunca tu corazón halle la calma,

Y en el desierto amargo de la vida

Jamas percibas deliciosa palma."

"¡Oh Abel, oh prenda por mi mal perdida,

Tu piu*a sangre á Dios pide venganza

Contra el feroz impío fratricida!"

"Y yo en tanto ¡infeliz! sin esperanza

De recobrarte, mísera perezco

Al castigo cruel que Dios me lanza."

"Pero soy la culpable, y bien merezco

^ i
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El horrible tormento fatigoso

Q,ue en este instante sin cesar padezco."

Dice; y el rostro pálido y lloroso

Con las manos se cubre avergonzada,

Yerta con el dolor duro y penoso;

Y luego sobre Abel, enagenada

Se arroja llena de mortal quebranto;

E inmóvil del cadáver abrazada,

La cubre de la noche el negro manto.

Mayo 23 de 1837,

i \
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AL SEÑOR

Y el genio abrió la rnant»,

Y c'í lauro descendiendo omnipoisnu-

Al inmortal poeta

Coreó de rayos la gozosa frente.

Quintana.

En abyección y sueño vergonzoso

Y en la superstición estaba hundida

Mi patria, subyugada por tiranos.

Ctue la pálida tea

De fanatismo alzaban.

Por la ignorancia vil desnoblecida,

Aherrojada en cadenas del olvido,
^

Y envuelta en polvo y hórridas tinieblas,

Yacia sepultada

La sacra poesía.

Empero el mejicano alza la frente,

Y á sus antiguos héroes imocando,

El acero desnuda enmohecido,

Y sus altas proezas

Deja escritas con sangre:

Con negra sangre de tiranos fieros,

Q,ue cobardes huyeron aterrados,

Con los débiles miembros tembló ro.sos,

Al escuchar del bronce

El espantoso trueno.

—

TOM. T. ^
-'/
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Nació la libertad: con ella nacen

Las artes, y las ciencias, y la gloria;

Y el genio entre las nieblas se levanta

Con las sienes ornadas

De inmarcesible lauro.

Así vese elevar de una caverna >

La poderosa reina de las aves,

Y el vuelo remontando magestoso.

Palpa la lumbre pura

Del astro refulgente.

Salud, genio inmortal, Pesado insigne:

Tú arrebatando á Lamartin la lira

Y al Rey poeta, en sones melodiosos

Haces vibrar el aire

Y enternecer los pechos.

Inspíranme tus versos delicados

Melancolía dulce y deleitosa,

Y palpitando de placer divino,

Te dirijo un saludo

Encantador poeta.

—

Emulo de León, genio sublime.

Resonarán tus cautos inmortales

Mientras tenga en la mente de los hombres

La noble poesía

Su flamígero trono.

Cuando el mortífero hálito del tiempo

Convierta en ruinas á mi patria hermosa,

El viajero asentado en sus escombros,

Un suspiro lanzando.

Pronunciará tu nombre.

Agosto 14 de 1837.

1 s.
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LN CRIMEN

Y'o ya me maravillabfi

De suerte tan fevorablf

.

¡Oh mi ventura mudable!

y cuan engañado estaba-

Lais MiSANDA. —Comedia pridigtx.

1.

Hubo un tiempo en que atónito miraba

A una joven, que ardiente idolatraba,

Modelo de beldad.

"Te adoro, te idolatro," me decia;

Y en su pálida frente relucia

Pudor, virginidad.

Y brillaban mis ojos de contento.

—

Era su hálito puro mi alimenta.

Mi concierto su voz;

Era su rostro, su mirar mi encanto;

Era su triste y doloroso llanto

Mi tormento feroz.

Como la flor en el pantano inmundo
La arrojó el cielo despiadado al mundo

Entre angustia y dolor.

Y yo corrí, volé, de gozo lleno,

Y delirante recogí en mi seno

La ternísima flor.

o---!^T.r'^
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"Huérfanos somos, sin ningún abrigo,

Y pobres, desgraciados, sin amigo;

El cielo nos unió.

Tü serás, dulce prenda, mi consuelo,

Y para mí será la tierra el cielo
"

Así la dije yo.

Y ella llorando se arrojó en mis brazos,

Y en deliciosos, en estrechos lazos.

Anudado me vi.

Y en su seno purísimo y constante.

Como en la madre el delicado infante,

Tranquilo me dormí.

II

Y desperté de súbito^

Y busqué enagenado

El ángel adorado

De mi ternura objeto y de mi amor.

Pero en silencio lúgubre,

Y en soledad y calma

Estaba todo; y mi alma

Fué presa de inquietud y de dolor.

Me levanto frenético,

A mi adorada llamo:

El eco á mi reclamo

Retumbando tan solo respondió.

Y triste, y melancólico.

Mi consuelo buscando.

Voy lento meditando

Las penas en que el cielo me arrojó.

III

"¿Do te escondes.

Mi querida?
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¿Do. mi vida.

Te hallaré^

Si no vienes

Al instante,
\

Dulce amante.

Moriré."

"Eres bella como el cielo,

Eres mi ángel, mi consuelo,

Y sin tí

No hay contento, ni ventura,

Ni hermosura

Para mí."

"De la vida

En el camino

Mi destino

Me arrojó;

Y de duelo,

De quebranto,

Y de espanto

Me inundó.

"Eres bella como el cielo,

Eres mi ángel, mi consuelo,

Y sin tí

No hay contento, ni ventura,

Ni hermosura

Para mí."

"Pero dióme

Para guia.

Vida mia,

Tu virtud;
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Y trocóse

Mi tormento

En contento

Y en salud."

"Eres bella como el cielo,

Eres mi ángel, mi consuelo,

Y" sin tí

\o hay contento, ni ventura.

!Vi hermosura

Para mí."

"La joya eres

Mas hermosa,

Mas preciosa,

Q,ue se vio

En el suelo

Mejicano,

Do mi mano
Te coi^ió.

"

"Eres bella como el cielo,

Eres mi ángel, mi consuelo,

Y sin tí

No hay contento, ni ventura,

Ni hermosura

Para mí."

IV.

Mi pecho agitado de rudo tormento,

El canto elevaba mi lángida voz;

Y solo en respuesta notaba que el viento

Espigas y ramas movia veloz.

La luna brillaba purísima y bella

En medio al espacio de claro zafir,
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Cual candida joven, modesta doncella

Que mira al amante gozos > venir.

Tan solo escuchaba los lúgubres gritos

De pobre aldeano que alaba al Señor;

Y mi alma oprimían los seres malditos

C¿ue asaz provocaron del cielo el furor.

En locas ideas mi mente perdida,

Pregunto á mí mismo:—"¿Por qué huye de mí?

jMaldita por siempre, maldita mi vida!
"

Y un ronco gemido feroz despedí.

Temblaban mis miembros, sudaba mi frente,

Espesa tiniebla mis ojos cubrió;

Y luego del seno quejido doliente,

Cual de honda caverna, vibrando salió.

Mas, cielos ¡qué miro!. . . . ¿La vista me engaña?

jEs ella!. ... ¡la veo!. . . . ¡Qué dulce placer!. . . .

Mas alguien un hombre ¡gran Dios! la

(acompaña.

¡Infame, craidora, perversa muger!

Le mira amorosa le Ueva á su seno

—¡No mas! ya la daga feroz empuñé
Y vuelo De rabia frenética lleno

En sangre mi diestra, mi brazo empapé!

Octubre 13 de 1837.

.__Í5jftf)^Í^_,
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LA TUMBA.

Cual brilla la esperanza seductora

En la mente del hombre sin fortuna,

Así entre nubes rotas de la luna

Resplandece la luz.

Todo es silencio v soledad ahora.

El delicado viento apenas zumba,

Y solo me acompañan una tumba

Y una modesta cruz.

Allí postrado, en meditar profundo

Se engolfa mi agobiada fantasía;

Y la frente me toco, y la hallo fria

Mas no mi corazón.

En sueño hundido el bullicioso mundo,

j Yo solo en medio de la noche velo?

[Yo solo al justo, al poderoso cielo

Elevo mi oración?

Dentro de este sepulcro helado y mudo

Uno encontró su deseado abrigo,

Y nadie ni un pariente, ni un amigo

Viene íi rogar por él

Esta losa do estoy es el escudo

C¿,uc le liberta de la atroz perfidia,

De la maldad, ingratitud y envidin

Y de lui.i amante infiel.
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¿Acaso, como yo, solo oii la tierra,

No hallaba en\u dolor consuelo algunol

Q,uizá amor y desprecio de consuno

Le hicieron padecer

Empero ya su cuerpo aquí se encierra,

Y su alma otra región ahora habita

En tanto mi existencia se marchita

De la suerte al poder.

Y cuando s^iene lúgubre campana,

Y ya la muerte el corazón me oprima,

¿Habrá quien triste ante mi lecho gima

En amargo dolor. . . .7

Esperar en los hombres cosa es vana;

No hay quitan alivie mi dolor prolijo,

Ni quien piadoso lleve un crucifijo

Al labio sin color.

Y ni en la tmnba solitaria abrigo

Encontrará mi cuerpo sepultado.

Q,ue vendrá otro cadáver, y arrojado

El primero será.

¿Y á su socorro no vendrá un amigo ?

Necio de aquel que en la amistad confia:

¡Amistad! la que dura un solo dia

Es sempiterna ya !

Noviembre 6 de 1837.

TÓM I.—S
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IBSkXWl^IBIS,

CANTO DE VENGANZA.

Auppiros brote el labias

l'en^nzB al corazón.

GauboOl

Yo que abrigo venganza insaciable,

Q,ue el encono mi pecho desgarra,

¡Cómo envidio del buitre la garra,

Cuyo oficio es herir y matar!

Cuando él halla la presa que busca

Se encarniza con ella rabioso:

Si yo buitre naciera espantoso,

Mi venganza me hiciera inmortal.

Me engañó con fingidos halagos

La muger que adoré con ternura:

No mirara, cual hoy, su hermosura

Estrechada de aleve rival.

Pues sobre ellos veloz me lanzara

Esgrimiendo mis uñas gozoso.

Si yo buitre naciera espantoso,

Mi venganza me hiciera inmortal.



—59—

Al ingrato que paga en traiciones

Beneficios de candido amigo,

Que le da el alimento, y abrigo

Contra el soplo de suerte mortal,

Su alma negra impaciente arrancara,

En su cuerpo cebándome ansioso.

Si yo buitre naciera espantoso,

Mi venganza me hiciera inmortal.

Un infame se embriaga en el vicio

Y seduce á la tierna doncella,

Y de joven purísima y bella

La convierte en espectro fatal.

En el pecho del uno y la otra

Pico y garras liundiera afanoso.

Si yo buitre naciera espantoso,

Mi venganza me hiciera inmortal.

El tutor que á pupila infelice

Abandona á la suerte iracunda,

Y entre tanto la herencia fecunda

Desparece en su mano rapaz.

No sereno su robo gozara.

Pues sobre él me arrojara enconoso.

Si yo buitre naciera espantoso,

Mi venganza me hiciera inmortal.

El avaro sumerje en miserias

Al hambriento infeliz que lo implora,

Y que en vano laméntase y llora:

Solo cede al valioso metal.

Al sonido del oro, en su pecho

Repasara mi garra furioso.

Si yo buitre naciera espantoso,

Mi venganza me hiciera inmortal.
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Sobre lecho mullido de plumas

Duerme inquieto mezquino tirano,

Pues en sueño divisa una mano
Q,ue en el seno le vibra un puñal.

Devorándolo airado me viera

Al volver de su sueño horroroso.

Si yo buitre naciera espantoso,

Mi venganza me hiciera inmortal.

Y en los pueblos que sufren su yugo,

Y que viles le inclinan la frente,

Con desprecio y furor inclemente

Afilara mi garra voraz;

De su sanflrre cobarde formara

Dilatado torrente espumoso.

Si yo buitre naciera espantoso,

Mi venganza me hiciera inmortal.

Cuando encima de toda la tierra

Mar inmenso de sangre mirara,

Satisfecho en sus hondas nadara

Deste mundo infeliz dueño ya.

Y en la sangre mis alas tendiendo,

Entre sangre tuviera reposo.

Si yo buitre naciera espantoso,

Mi venganza me hiciera inmortal.

1837.

m
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Qiihlflrn «rranoar del peoh<»

pcdnzoB dci corazón.

Calderón

Padecer eternamente

Y eternamente llorar,

La dicha siempre buscar

Y de furor, impaciente:

¿Esta es, Dios omnipotente,

Mi dura estrella en el mundo?

¿Y este penar tan profundo.

Nunca, nunca cesará?

Harto en mí cebóse va

El destino furibundo.

De la infancia aun no salia

Cuando mi madre espiró,

También mi padre bajó

Tras ella íi la tumba fria,

Y en brazos de suerte impla

Abandonado quedé;

Do quiera alivio busqué

A mi tenaz aflicción

Maíí jah! que en mi corazón

Un puñal clavado estaba;

Y en todas partes miraba

Escrita mi maldición. ^
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Los ojos fuego lanzando

Y mi semblante encendido,

Vago incierto, enfurecido

Y de cólera bramando

Mi desdicha publicando,

Digo: "Puesto que nací

"Tan desdichado, ¡ay de mí!

"¿Hallaré la paz, en dónde? "

Y un espectro me responde

Mostrando la tumba "Allí."

Pues si en la tumba hallaré

La paz por que ansioso anhelo,

¿Cuándo, di, piadoso cielo,

A la tumba bajaré?

¿Cuándo en sosiego estaré.

De la mortaja cubierto,

Dentro del sepulcro yerto?

¿Cuándo los hombres malvados

Me verán regocijados

Tendido por tierra y muerto?

Al pensar así, mi mente

Se acalora y se confunde;

Viene Satán y me infunde

Q,ue contra mi vida atente.

De un hilo no mas pendiente

Está del hombre la vida,

Un veneno me convida

A separarme del mundo,

Y en el abismo profundo

Buscar la dicha perdida.

Mas un ángel, ¡oh consuelo!

De mi perdida razón



Desvanece la ilusión

Y me muestra el alto cielo.

Ha destrozado ya el velo

Q,ue la verdad me cubría,

Y vuelve á mi fantasía

La paz dulce angelical,

Y me separa del mal

A que violento corría.

1837.
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Suspende el rápido vuelo,

¡Oh tiempo estenninador;

Piadoso míranos, cielo,

Y al consuelo

No se succeda el dolor.

Y estas horas

De delicias

Sean propicias

Al amor;

Y las penas

Arrojemos,

Y burlemos

Su furor.

*'Q,ue la dicha dura un dia,

Y es eterna la aflicción.

—

Tras la calma de un instante

Brama cierzo asolador."

El desgraciado te implora,

Tiempo veloz, vuela fiel;

Y el crudo pesar que ahora

Le devora

Lleva, y sus dias con él.



Pero deja

A los amantes

Sus instantes

Disfrutar.

Los momentos

Largos sean:

No los vean

Terminar.

"Que la dicha dura un dia

Y es eterna la aflicción.

—

Tras ía calma de un instante

Brama cierzo asolador."

Pero en vano unos momentos
Pide anhelante mi voz,

Que mientras lanzo á los vientos

Mis acentos, •

El tiempo corre veloz.

—Dulce noche.

Sé mas lenta,

No violenta

Huyas de mí.

—

Mas la aurora

Ya se avanza,

La esperanza.

Oh Dios, perdí.

* Que la dicha dura un dia,

y es eterna la aflicción.

—

Tras la calma de un instante

Brama cierzo asolador."

TO.M 1.—9.



Apresurados gocemos

Deste tiempo que nos resta;

Amemos, amiga, amemos:

No esperemos

Del dolor la hora funesta.

^ Que ni el hombre

Tiene puerto

Aunque incierto

Lo buscó;

Ni ribera

Al tiempo hallamos,

Pues pasamos,

Y él voló.

"Q,ue la dicha dura un dia,

Y es eterna la aflicción.

—

Tras la calma de un instante

Brama cierzo asolador".

—

1837.

O
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14 Mi^i»'

Ciego pstaba, agobiado por los años.

A. Saavedha.—El Moro.

La luna relumbrando

Bafia la esfera con su dulce luz,

Y las nubes volando

Van el cielo entoldando

Con su siniestro y lúgubre capuz.

Yace en silencio el mundo;

El mortal olvidando su dolor,

En letargo profundo

Del hado furibimdo

Así suspende el bárbaro furor.

Pero el feroz malvado,

Y el que pasó el umbral de senectud,

Y el de amor ocupado,

Triste, desesperado,

En vano buscan la feliz quietud.

Apoyado en su caña

Un ciego pobre caminando va:
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Un niño le acompaña;

Y sus figuras baña

I^a luz nocturna que en la tierra da.

£1 niño alza la vista

Y mira la elevada Catedral,

Orgullo del artista;

Y luego se contrista

Si escucha del alerta la señal.

De las armas al ruido,

Y al iQuién vive'l que se oye resonar^

Acento dolorido

Lanza el ciego abatido,

Y da principio al lúgubre cantar.

n.

Yo miré del sol ardiente

La lumbre reverberar

En la frente

Reluciente

De los volcanes que en Méjico

Se ven soberbios alzar.

Y vi gozoso

Las bellas flores

Con sus colores

Entapizar

Los fértiles campos

Que adornan mi patria'

Y son la delicia

Del triste mortal.

"Y ora en mis ojos im velo. . .

.

Sin consuelo

Viviré.
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Y lamentando mi suerte,

A la muerte

Buscaré."

Yo en combate truculento

Como valiente luché;

Y sangriento

Sin aliento

De mi patria al fiero déspota

Postrado á mis pies miré.

Luego empuñando

Mi férrea lanza

A la venganza

Feroz volé.

Los llanos inmensos,

Las hondas cavernas

Con sangre de esclavos

Ardiendo regué

'•Y ora en mis ojos un velo. .

.

Sin consuelo

Viviré.

Y lamentando mi suerte,

A la muerte

Buscaré."

Eran dulces á mi oido

íll redoble del tambor,

Y el silbido

Repetido

De balas que vuelan rápidas

Sembrando muerte y horror.

Al enemigo

Yo acometía,

Solo temia

Por mi trotón:

—
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El firme estribaba

En tierra los brazos

O saltaba inquieto

Si oia el cañón.

'•Y ora en mis ojos un velo. . .

.

Sin consuelo

Viviré.

Y lamentando mi suerte,

A la muerte

Buscaré.'"

A los brazos de mi amante

\'eloz corria después,

Y triunfante,

Delirante,

iMi espada y lanza mortíferas

Arrojaba yo á sus pies.

Y me lanzaba

Luego á su seno

De gozo lleno

De puro amor.

Sus labios ardiendo

Tocaban mi frente,

Mi cuerpo bañaba

Copioso sudor.

'*Y ora en mis ojos un velo. . .

.

Sin consuelo

Viviré.

Y lamentando mi suerte,

A la muerte

Buscaré."

Me contemplaba dichoso

En medio del ancho mar
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Q,ne hervoroso.

Estrepitoso,

El navio en hondo vórtice

Parecía sepultar.

Crujía el árbol

Estremecido,

A par del ruido

Del vendaval.

Las olas inquietas

Cual nubes horribles

Por cima mis hombros,

Oia bramar.

"Y ora en mis ojos en velo.

Sin consuelo

Viviré.

Y lamentando mi suerte,

A la muerte

Buscaré."

Del orgulloso opulento

No me espantaba el poder;

Que violento

En un momento

Con una mirada férvida

Le hacia yo estremecer.

Y consolaba

Al que gemia;

Y protegía

La senectud.

Mi lanza terrible

Feroz arrancaba

Del yugo infamante

La opresa virtud.
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"Y ahora en mis ojos un velo. . .

.

Sin consuelo

Viviré.

V lamentando mi suerte,

A la muerte

Buscaré."

III

Dio fin al canto el abatido ciego

Y dolientes suspiros arrojando

El semblante bajó.

Veloz carroza se aproxima luego,

Y al anciano y al niño atropellando,

Por tierra los tendió.

Marzo 12 de 183S

^
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No así llores, hija hermosa,

Afanosa;

Q,ue tu amante volverá,

Y gozoso estrechará

Esa tu cintura airosa.

—¡Ah! mi corazón me dice,

Madre mia,

Q,ue muerte dio al infelice

Bala impía.

A lidiar está obligado

El soldado,

De su nación en defensa;

Si muere, de gloria inmensa

El mundo le verá orlado.

—jAh! mi corazón me dice,

Madre mia.

Que muerte dio al infelice

Bala impía.

Con semblante varonil

Su fusil

Sobre el hombro colocó,

Y de tí se despidió

Lanzando suspiros mil.

TOM. I.—10.
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—jAh! ini corazón ine dice.

Madre mia.

Que muerte dio al infelice

Bala impía.

Ora al trueno del cañón.

Cual león,

En Tejas, tu dulce amigo

Combate al fiero enemigo

De su querida nación.

—jAh! mi corazón me dice.

Madre mia,

Que muerte dio al infelice

Bala impía.

Y al disparar cada tiro,

Un suspiro

Por su amante lanzará,

Y á sí mismo se dirá:

•'Siempre en mi mente la miro.'

—jAh! mi corazón me dice,

Madre mia,

Que muerte dio al infelice

Bala impía.

Después volará feroz

A la voz

De su capitán valiente,

Y al enemigo insolente

Despedazará veloz.

—¡Ah! mi corazón me dice,

Madre mia,

Que muerte dio al iníélice

Bala impía.
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En México, sí, triunfante,

A rrogante.

Tras la tricolor enseria

Y al crujir de la cureña

Verás entrar á tu amante.

—jAh! mi corazón me dice,

Madre mia,

C¿ue muerte dio al infelice

Bala impía.

En premio del pundonor

Y valor

Q,ue en el combate mostrara.

I.e daré tu mano cara

^' cesará tu dolor.

—jAli! mi corazón me dice.

Madre mia,

Que muerte dio al infelize

Bala impía.

Marzo 15 de 1838—
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L.A POKSIA,

Mientra en el mundo existimos

Los corazones rendimos

Al dolor.

Contra su cólera impía

Ningún escudo tenemos,

Si firmes no le oponemos

"La encantadora poesía,

El amor

Y el licor."

Del orgulloso guerrero

Aborrezco el rudo acero

Matador,

Su arrogancia y demasía:

Solo busco la belleza.

Su candidez, su pureza.

"La encantadora poesía,

El amor

Y el licor."

Yo desprecio de un tirano

El cetro que alza en la mano

Seductor,

Su escuadra y su gran valía.



Sus vasallos y tesoro,

Q,ue en la tierra solo adoro

La encantadora poesía,

El amor

Y el licor."

Mas que sus regios salones,

Sus dorados artesones

De primor,

Precio mi dulce alegría,

Y mas que á todo prefiero

La gloria del sacro Homero,

"La encantadora poesía.

El amor

Y el licor."

Ctue el árido preceptista

Muerda al genio del artista

Con rigor:

Su crítica dura y fria

Pesado sueño nos diera.

Si á, nosotros no acudiera

"La encantadora poesía,

El amor

Y el licor."

El opulento usurero

Dice á gritos: "El dinero

Es lo mejor

Q,ue el cielo á la tierra envia

Como soberano goze."

Y es que el pobre no conoce

"La encantadora poesía.

El amor

Y el licor."
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Amigos, ú mí llegad,

Y presto el vino vaciad

Bullidor;

Gozad de tan grato dia,

Buscad á mi amante bella.

Pues solo vivo por ella.

'Por la celestial poesía,

El amor

Y el licor.'"

Junio 10 de 1838.
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GUADALUPE GONZÁLEZ DEL PL\0,

DE EDAD DE SEIS AÑOS.

Al principiar la noche silenciosa

Es mas grata la estrella misteriosa

De risueño fulgor,

Q,ue si riela en trasparente rio

La taciturna reina del vacío

En todo su esplendor.

Es mas bella la fuente clara y pura

Que en delicioso prado con blandura

Deslizándose va,

Q,ue el torrente veloz que se abalanza

De altura que la vista apena alcanza

Y en un abismo da.

Es para mí mas dulce el sol fulgente

Cuando arroja del seno del Oriente

Rayo consolador,
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Q,ue si mis venas ardoroso inñaiua

Cuando en la tierra espléndido derrama

Su fuego abrasador.

Así á mis ojos eres mas hermosa,

De mi feraz nación temprana rosa.

Niña pura y feliz,

Que la joven que erguida se levanta,

Y á cuya bella y delicada planta

Rendimos la cerviz.

II.

Modelo de la belleza.

La pureza

Brilla en tu candida faz;

La inocencia es tu divisa,

Y tu risa

Es como un signo de paz.

Alguna vez la hermosura

Con ternura

Amante me sonrió;

Dichoso ya me creia,

Y ella impía

Con falacia me burló.

Mas tu sonrisa graciosa

Candorosa

No es de amor, es de amistad;

Y tu corazón ardiente

Inocente

No conoce la maldad.—



—81—

jOh! cuan venturosa fueras,

Si vivieras

De tu infancia sin salir:

Entonces feliz serias;

No sabrías

Lo que es penar y sufrir.

Mas la ley de la natura,

Siempre dura,

No perdona á la virtud;

De la humanidad es dueña,

Y le enseña

La vejez ó el ataúd.

Con los fatigosos años

Desengaños

Vienen del mortal en pos;

Y contra el mundo un abrigo

Y un amigo

Halla el infeliz en Dios.

El no mas nos da consuelo;

—

En el suelo

Solo existe una verdad,

Y es que la inocencia gime

Y la oprime

Triufadora la maldad.

—Tú vives, ó niña hermosa,

Cual la rosa

En lo interior de un bren al;

No de tu sueño despiertes,

Porque adviertes

Cuan horroroso es tu mal.

TOM. I.—11.



—82—

Al sueño tomar querrías,

No podrías;

El cielo así lo ordenó,

Y tan solamente el llanto

Y el quebranto

por patrimonio nos dio.

La vida es estrecha via

Do nos guia

Solo el destino fatal:

Encantados proseguimos,

Mas sentimos

De súbito frió puñal.

III.

¿Ese celage miras que se avanza

Meciéndose hechicero,

O volando ligero

Como águila veloz?

Aquella nube tétrica lo alcanza,

Y aquí y allá lo vuelve,

Y rugiendo lo envuelve

Con ímpetu feroz.

¿Ves aquella avecilla revolando.

Q,ue rápida se eleva,

Y su arrojo la lleva

Hasta el cielo tocar?

Huracán espantoso rebramando

Desde el espacio inmenso

En remolino denso

La hace al suelo bajar.

¿Ves en las aguas de apacible rio

Blandamente flotando
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Y graciosa vagando

La delicada flor?

Se acerca al fin á un vórtice bravio:

Sus olas bramadoras

La sumergen traidoras

En abismo de horror.

Imágenes son estas de la vida.

—

Es dulce, placentera,

Juguetona, ligera

Del hombre la niñez.

En su pecho después la pena anida:

Los placeres fenecen,

Y los martirios crecen

Con furia y rapidez.

IV

Goza, goza, niña pura
De tus dias de ventura,

De tu inocencia feliz;

Y de tu dicha presente

Jamas se borre en tu mente
El delicado matiz.

El pesar que me fatiga

Se cambie en delicia amiga
Q,ue me halague el corazón

Y pueda lleno de gozo,

De alegría, de alborozo.

Entonar grata canción.

Corona de frescas rosas,

Apacibles, olorosas,

Tejerte quería yo;

Y á tiempo que la formaba,
Espina que me punzaba
En mis manos se tomó.

Junio 27 de 1838.
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QW)Á
Leída en 30 de Agosto de 1838 en la dis-

tribución de premios del Colégelo

de San Juan de Letran.

Cual las bestias feroces habitaba

En las cavernas hórridas el hombre,

E indigno de su estirpe y de su nombre

Con ellas el sustento disputaba.

En alas de los siglos voladores

Se alzó después monarca de la tierra:

A la. vil ignorancia hizo la guerra

Y el velo desgarró de los errores.

Las artes y las ciencias

Las nubes de su mente despejaron,

Y la vasta estension de sus potencias

Pródigas le mostraron.

Despertando de entonces

Del vergonzoso sueño

Conoció su poder y su grandeza;

Y haciendo rechinar los fuertes gonces

De las herradas puertas del palacio
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De la rica y feraz naturaleza.

Dijo lleno de gozo: "Ya soy dueño

De la tierra, del mar y del espacio."

A la voz de los sabios ¿qué albarrada

No cayó desplomada!

¿Q,ué prodigios atónitos no vieron?

¿Q,ué torrentes de luz no descendieron

A su imaginación entusiasmada! . .

.

Descomponen los rayos que despiden

Las estrellas y el sol; el aire pesan,

Y audaces remontándose á los astros

Su magnitud y su carrera miden.

—

Cuando la tempestad se enseñorea

Del hondo cielo, y que la tierra cruje,

Y cuando el viento embravecido ruja

El águila gozosa se recrea.

Ya se mece suave

Recogiéndose grave;

O con menor blandura

Ya su vuelo apresura;

Ora mas se remonta

Como el sonido pronta;

Ya revolando gira

Y nuestro globo mira,

Pareciendo decir: "¿Quién insensato

Pretenderá arrancarme el señorío

Desta región inmensa del vacío?. . .

"

"¿Quién será, quién?. .—Cuando en esfera frágil

Con rapidez un hombre el aire hiende;

El águila al mirarlo se sorprende:
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Vuelo veloce y ágil

Del en contorno tiende.

Su corazón de cólera palpita;

Se lanza en raudo vuelo

Hasta tocar el cielo,

Por ver si fuera del imperio humano
Un lugar solo, do reinar, consigue;

—

Pero su intento es vano:

Lastre arrojando el físico le grita:

•'Allá te seguiré."— Y' allá la sigue.

Bastante una onüa fuera

Para mil libras sopesar.—Gozoso.

Del poder de su ciencia satisfecho,

Arquímedes decia:

'"Si do estribar mi máquina tuviera

La mole de la tierra volcaría."

Seguid vuestro camino esclarecido,

Jóvenes d© Letran: hoy os dispensa

Vuestro colegio en lauro merecido

Eterna recompensa.

Si el hombre tras el oro y los honores

Corre desacordado,

No le imitéis, que á multitud de errores

Se entrega despeñado.

Despreciad del magnate la opulencia

Y del fingido sabio la insolencia;

Apartad la ambición de la memoria:

Ai oro preferid la diva ciencia.

Al bienestar la gloria.
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En rico, bello, perfumado trono

• El Segundo Felipe

Indiferente mira

Q,ue en fatal abandono

En hogera voraz un hombre espira.

Y en horrorosa cárcel

Solo y aprisionado

Un humilde soldado,

En tanto que á tus subditos oprimes,

Oh fanático rey, traza inspirado

Del Quijote las páginas sublimes.

Y acaso un poderoso que pasara

Y tras la reja al infeliz mirara

Triste y abandonado

Diria con desden: "Es un soldado;

Es un soldado pobre, miserable,

Es una paja en caudaloso rio.

Es un grano de polvo despreciable.

Es un átomo mas en el vacío."

Mas la posteridad severa y justa

Irritada recuerda al cortesano

Y al pérfido tirano

Q,ue cubiertos de fausto se asental)an,

Y con brazo de hierro y frente adusta

Al desgraciado pueblo atormentaban.

En tanto que la gloria

Magnífica y augusta

Del inmortal Cervantes nos parece

Q,ue mas y mas se eleva en la memoria

Del afligido mundo,

Y mas y mas divina resplandece,
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Como del sol espléndido y fecundo,

Al avanzar el dia,

La apetecida luz rápida- crece.

Mirad como la tierra

Al rumor de las armas se estremece,

Mirad cual se enfurece

Blandiendo su puñal la impía guerra;

La guerra abominable, destructora,

Q,ue cubre el suelo y los caudales rios

De sangre y de cadáveres sombríos,

Y se aclama señora.

Y del crimen y oprobio soberana,

Como fantasma hasta las nubes crece,

O en solio emponzoñado se adormece

Ebria de sangre humana.

En tanto desconcierto,

Do el hombre al hombre sin piedad opirine.

Se halla tan solo puerto

En el saber sublime:

jDulce consuelo al infeliz que gime!

Seguid vuestro camino esclarecido,

Jóvenes de Letran: hoy os dispensa

Vuestro colegio en lauro merecido

Eterna recompensa.



—89—

A MI AMIGO JOAQUÍN NAVARRO.

Oye tú mi voz agora,

Del ronco pecho salida.

Hierónimo de Contrcras.

La noche está tenebrosa,

Do quiera reina la paz,

Paz nocturna;

Y no hay mano cariñosa,

Mano que halague mi faz

Taciturna.

Por donde la vista giro,

Allí retratada miro

La tristeza;

Ansioso tiendo mi mano
Buscando ¡infeliz! en vano,

Una belleza.

Belleza que con su aliento,

Su mirar, su dulce voz

Y caricias.

Trocara mi abatimiento

TOM. I.— 11
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Y este martirio feroz

En delicias.

Y abrigo consolador

Me diera contra el dolor

Inclemente;

Y si triste me mirara,

Su blanda mano pasara

Por mi frente.

¡Oh, si en mi pecho sintiera

Su pecho (jvano deseo!)

Palpitar!

jOli, si mi nombre se oyera

Por el ancho coliseo

Resonar!

En aquel feliz instante

Buscara ansioso á mi amante

Bella y fiel,

Y de mis sienes quitara

Y en las suyas colocara

Mi laurel.

No la ambición me desvela,

Ni amor de oro se abrigó

En mi pecho.

Ni de Damasco la tela

Suspirando estrañé yo

En mi lecho.

Abrasa mi corazón

La ardiente voraz pasión

De la gloria:

¡Oh, si en mi patria querida
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Durara mas que mi vida

Mi memoria!. ...

La ilusión que me coiimueve

Y mi corazón anima

Y así halaga,

¿Qué cosa es?. . . un soplo leve

Que la lámpara reanima

Y la apaga.

Es cual rápido placer

Que arrebata á la muger

Su hermosura:

Brisa que mece las flores

Robándolas sus olores

Y frescura.

Delirando en mi amargura

Veo á mis padres amados

Que me cercan;

Y me miran con ternura,

Y de gozo enagenados

Se me acercan:

Se agita mi corazón:

Aquella dulce visión

¡Cuál me asombra!

Temo, me adelanto, dudo,

Y estrecho, de terror mudo. .

.

¡Una sombra!

Si agobiados mis sentidos

Busco descanso á mi pena

En la cama,

Blandamente en mis oídos
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La voz de mi madre suena.

Que me llama.

Y tu faz amable y grata

En mi mente se retrata,

Madre mia;

Sonrío, me correspondes;

Pero te hablo y no respondes.

jSuerte impía!

II.

¿Has sentido, amigo mió,

Como yo, en tu corazón,

Ya una bárbara opresión,

O ya lánguido vacío?

¿Y los dias,

Pasando por tu cabeza,

Te dejan solo tristeza,

Tedio atroz, melancolías?

Prefiere de pena acerba

El aselador estrago,

Al deseo inquieto, vago,

Que mis sentidos enerva.

Buscarás

Objetos que llenen tu alma,

Y solo pesada calma

Donde quiera encontrarás.

De la ciudad la estrechura

Ardiente dejar ansio,

Y en im ligero navio

Surcar la inmensa llanura

De la mar;



—93—

Y sentado en la ancha popa,

Las ricas playas de Europa

A lo lejos divisar.
r

Ya en la orilla del Genil,

O en la Alhambra colosal

Miro la sombra fatal

Del inhumano Boabdil;

Ya en Sevilla

Miro la Giralda hermosa,

La Giralda prodigiosa,

De la España maravilla.

Ya estar en Venecia quiero,

Y en una noche serena

Oigo dulce cantilena

Y el remo del gondolero;

Y al bogar

Bajo de góticos arcos,

La campana de San Marcos

Temblando siento vibrar.

A Jerusalen visito:

El sepulcro miro ya,

Y ya escucho en Josaía

De los profetas el grito.

Relumbrar

Miro del árabe fiero

El corvo tajante acero,

Y oigo el corcel relinchar.

Pero mi patria adorada

En la mi mente aparece.

Veo qne opulenta crece
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Del mundo todo acatada:

jOh placer!

Oh incomparable ventura!. . .

.

Q,ué envidiada es su hermosura!

Q,ué temido su poder!

jOh necia imaginación!. . .

.

Quién sabe si ante mis ojos

Serán sus campos despojos

De una pérfida nación.

Veracruz,

Al zumbar de la granada.

Tal vez se verá alumbrada
Del incendio con la luz.

En tan feroz desconcierto,

En tan horrible tormenta,

Mi espíritu se amedrenta,

La amistad será mi puerto

De salud.

—Venid, amigos, á mí,

jVenid!. . . . Uno falta ¡Allí

Mirando estoy su atatld!

Setiembre 6 de 1838.
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A LA MUERTE

DE MI AMIGO

¿Por qué, el aire surcando,

Dilátanse del bronce los sonidos;

Y sin cesar vibrando

Llegan á mis oidos

Profundos y tristísimos gemidos?

¿Por qué de muerte el canto

En torno dése féretro resuena?

¿Por qué el fúnebre llanto?

¿Por qué la amarga pena,

Los cirios, y el clamor que el aire lleUa?

Te miro ante mis ojos

Postrado sin aliento, amigo mió;

Y sobre tus despojos

Su manto negro y frió

Tiende la muerte con placer impío.

Y en alas de querubes,

Envuelta tu alma en esplendente velo,

Y entre rosadas nubes

Deja el impuro suelo,

Y blandamente se remonta al cielo.
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jOh, quien te acompañara!

Y ese mundo feliz que habitas hora

Contigo disí'rutara,

Y la paz seductora

Que, sin turbarse, en él eterna mora.

En mi patria no viera

Sangre correr por la ciudad y llanos.

Y que entre rabia fiera

Hermanos con hermanos

Hasta hundirse el puñal pugnan insanos

Ni viera la perfidia

De nación, que risueña nos abraza,

Y bramando de envidia

Luego nos amenaza

Y en su mente infernal nos despedaza.

Ni viera hombres malvados,

Q,ue sin temer de Dios el alto juicio.

De la ambición guiados

Y el deshonroso vicio,

Despeñan mi nación al precipicio.

Ni con feroz despecho

La miseria, elevándose espantosa,

Cerrar contra su pecho

La humanidad quejosa

Y devorar sus lágrimas ansiosa.

Y el luto y esterminio,

En pos del hambre descarnada y yerta

Estender su dominio

Sobre la tierra muerta,

Y á la peste letal abrir la puerta.
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Feliz mi caro amigo,

Feliz mil veces tú, que ya en el mundo
El dolor enemigo

Con brazo furibundo

No rompe tus entrañas iracundo.

Dichoso tú, que vives

Entre el gozo, la paz, la bienandanza

Y no, cual yo, recibes

De amor sin esperanza

Zozobras y martirios sin mudanza.

Y no sientes el yusjo

De la suerte pesar sobre tu cuello,

Ni el hombre es tu verdugo.

Ni con ansia un destello

Buscas de la verdad, sin poder vello.

Cuando el mundo habitabas.

Con la voz de amistad consoladora

Las penas aliviabas

De tu amigo, que ahora

Hundido en el pesar tu ausencia llora

Al escuchar tus cantos,

Do la razón brillaba y la poesía.

Celestiales encantos

Mi corazón sentia,

Y en su mismo dolor se adormecia.

Si á tu alma por ventura

Le es permitido descender al suelo.

Cuando la noche oscura

Me traiga el desconsuelo.

Ven á elevar mi pensamiento al cielo.

TOM. I.—13
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De mi agitado sueño

Las CvScenas de horror benigno ahuyenta;

La imagen de mi dueíio

En vez dellas presenta,

Y haz que tu grata voz mi oido sienta.

Diciembre 17 de lí^38.
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Rendido al sueño y al fatal delirio,

A una sombra siguiendo que me llama,

Descubro un lee lio a la rojiza flama

Que espirante mantiene opaco cirio.

Marchito de su faz el blanco lirio

Miro tendida en la funesta cama

A la muger que el corazón me infl; na;

Y crece, y me sofoca mi martirio.

De rodillas me postro ante su lecho:

Abre sus tibios ojos y me mira;

Y balbuciente, y trémulo la estrecht).

Siento correr sus lágrimas: suspira,

Mi mano oprime, llévala á su pecho,

Pretende hablar alzándose, y espira.

Diciembre 19 de 1838.

Ilt
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EL SORDO RN £Ii CONClfc:RTO.

Una señorita dio

En su casa un gran concierto

Y tanta gente acudió,

Q,ue bien pronto se miró

Con ella el salón cubierto.

Músicos de nombradla

Los instrumentos tocaron,

Con tanta gracia y maestría,

Que entre vivas de alegría

Palmoteos mil sonaron.

Mas uno de aspecto grave

Y de pescuezo prolijo,

Como quien todo lo sabe,

Y quiere que alguien le alabe,

De aquesta manera dijo:

—"Yo estuve en Paris y Ñapóles,

En Londres, Madrid y Grénova,

Y oí á Paganini el célebre

Tocar el dulce violin."
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"Con Bellini el melancólico

Trabé amistad estrechísima,

Y juré amarle hasta el tránsito

Que hemos de pasar al fin."

"De suerte que no me es lícito

Sufrir el concierto bárbaro

Con que mi sensible tímpano

Acaban de destrozar."

"¿Qué dirán el Rin y Brádano

Cuando se sepa que en Mégico

Un concierto tan horrísono

Se viene de celebrar?"

"Dirán que ni allá en el África

En sus conciertos diabólicos

Orejas se ven tan rusticas

Como en Mégico se ven;"

"Dirán que son nuestros órganos

De hipopótamo ó galápago,

Dirán nos dirán muchísimo,

Y en todo dirán muy bien."

Dio término á su sermón

Y se retorció el bigote,

Crecido cual de dragón;

Cualquiera en tal ocasión

Le creyera D. Quijote.

El auditorio pasmado,

Aunque no pudo entender

Aquel hablar embrollado,

Corrido estaba de haber

La música celebrado.
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A nuestro hombre se acercó

Un pisaverde, y le dice:

—"¿Kn Paris usted no vio

El palais royalT—"Yo liice

Un aria," le respondió.

—"¿Cómo una aria'? Yo hablo á usté

Del gran palacio real."

—"A Bellini la mostré

Y, como amigo leal,

La corrigió: ya se ve". . . .

—"Kste hombre el juicio ha perdido,"

Dijo el pisaverde.—"No,"

Gritó uno, "el oido

Le falta. . . . Es mi conocido,

Le traje al concierto yo."

"¿Es sordo?" todos gritaron.

"¿Es sordo ese charlatán?"

Y al miserable mofaron,

Y al punto de allí le echaron

Como entremetido can.

Algún necio presumido

Porque un librejo leyó,

De un corro en medio metido,

Ya despedaza atrevido,

A autores que no entendió.

\]n hombre al cabo vendrá:

La ignorancia al descubierto

Del tal crítico pondrá,

Y el pedante se verá

Como el sordo en el concierto.

Diciembre 19 de 1838.
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Duke flor temprana y bella.

JErnblema de la hermosura

De mi adorada doncella,

Melancólica cual ella,

Y cual ella fresca y pura.

Tú que en las auras te meces,

Y con tus vivos colores

El verde prado embelleces,

Y con tus gratos olores

Mis sentidos adormeces;

Tú que de puntas agudas

Cercada te ves ahora,

Y eres del prado señora;

Tú, que risueña saludas

I^a venida de la aurora.

Díme: ¿tu cáliz tocó

La mano de mi adorada,

Cuando cabe tí pasó?

¿Tus blandas hojas besó

I ia su boca nacarada?
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¿Ese color que presentas

Lo tomaste de su tez?

Esa frescura que ostentas,

Ese aroma que alimentas
¿Son de su labio tal vez?

Yo te quisiera arrancar
Del tallo que te sostiene.

Para su frente adornar;

Pero á mi mente se viene

Que te vas á marchitar.

Así el tiempo y la aflicción

Tu semblante ofuscarán,

Oh luz de mi corazón;

Mas siempre me alumbrarán
Tu virtud y discreción.

Oh flor, como tú, creció

En el venenoso seno

De un zarzal de yerbas lleno;

Pero su alma no sintió

Contagio de su veneno."o

Y del zarzal la espesura

Do rcvsalta su hermosura.
En lugar de oscurecerla

Sirve para guarecerla

Del tacto de mano impura.

—A la que ocupa mi mente
Al fin vas á engalanar;

Pues muerta en su tersa frente

Mas bien te quiero mirar,

Q,ue viva al tallo pendiente.

Febrero 15 de 1839.
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FÁBULA.

Dicen que en Madrid vivia

Un tal Don Tomas de Iriarte,

Quien de fabulista el arte

Como nadie poseia.

(Será una mentira crasa

De las muchas que creemos,

Q,ue en Méjico no sabemos

Ni lo que hay en nuestra casa.)

t*ues una vez este tal

A un su amigo halló leyendo

Cierto libro, y conociendo

Ser obra de un animal,

Le dice al punto:—"Que lea

Obras buenas le aconsejo,

Y que guarde ese librejo

Donde ninguno lo vea."

Frunciendo su rostro adusto,

Y con desden y desprecio

Contesta el amigo necio:

—"Señor mió, este es mi gusto.''

TOM. I.—14.
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—"Pu€s oiga un caso al intento/*

Iriarte le respondió.

(Se dice que lo sacó

De un códice polvoriento.)

Una sanguja miraba,

Desde un lago cristalino,

Q,ue en cieno hediondo un cochino-

Gozoso se revolcaba.

—"Venga, le dice, á bañarse

En esta agua trasparente,

Q,ue en el charco pestilente

Se ensucia en vez de lavarse."

—"No quiero," responde el puerco,

Y al mismo tiempo gruñó.
—"¿Pero por qué?"—" Porque no."

—"Venga usted, no sea terco."

—"Aquí estoy bien."—"Majadero,

¿No ve que de agua mejora?"
—"Será verdad, sangradora,

Pero aquí bañarme quiero."

Y luego con tono grave

Esta sentencia profiere:

Al que por su gusto muere,

Hasta la muerte le sabe.

—"Tiene usted mucha razón.

Responde la consejera,

Q,ue me corte una tijera

Por hablar con un lechon."
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"Y pues refranes no malos

El buen cochino me trai,

Sépase también que hay

Gustos qim merecen palos. ^^

Marzo 9 de 1839.

AVÍ
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A MI AMIGO
EUJLALIO Mj^RIA ORTEGA.

Cuando el Ángel que habita fuego y penas,

Al arma, dyo, al arma!

QuEVEDO: Cristo resucitada.

Del negro abismo en la región oscura

En profundo estupor y abatimiento

Hundida yace la legión impura
Que el Señor despeñó del firmamento

No tristeza, no llanto, no amargura
Aparece en su rostro macilento,

Mas en sus ojos tétricos se advierte

Odio, rabia, furor, rencor de muerte.

II

Unos en derredor la vista giran

Y cierran con temblor la yerta mano,

Otros creciendo en cólera se miran,

Otros sonríen con desprecio insano;
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A calmar su despecho en vano aspiran

Ocultar su dolor tratan en vano:

Es el rostro cual líigo trasparente,

Q,ue descubre del fondo la corriente.

III.

En desorden se ven amontonadas

Rotas lanzas, corazas y crestones,

Tintas en roja sangre las espadas,

Abollados paveses, morriones,

Ropas en el combate desgarradas.

Sin astas destrozados pabellones,

Y agitados, convulsos los heridos

Lanzando de su pecho hondos gemidos.

IV

Siniestras llamas pálidas ondean.

De amarillenta luz iluminando

Los escabrosos valles do campean

Los escuadrones del precito bando.

Entre el humo y azufre centellean

Meteoros de fuego, y rebramando

Truenos aterradores se desatan,

Y por cumbres y abismos se dilatan.

V.

Allí lagos se ven de aguas inmundas,

Allí pesadamente largos rios

En las cavernas piérdense profundas,

Y en largos bosques de árboles sombríos;

Espantables serpientes furibundas,

Y canes arrabiados y bravios.

Feroces tigres de mirar sangriento

Insaciables buscando el alimento.
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Allí desnudas greñas y zarzales,

Y escorpiones se miran venenosos,

Espinas en ardientes arenales

Llanto vertido en antros cavernosos;

Y del centro de rudos peñascales

Y tostados desiertos escabrosos,

Retumbando una voz se alza y se lanza

Gritando sin cesar: "jNo hay esperanza!

VII.

Colosales fantasmas por el viento

Giran sañudas, ó volando pasan

Entre vapores de color sangriento,

Y en vivas llamas el espacio abrasan;

Y gritan con rumor y son violento,

Cuando los aires rápidas traspasan:

"Ni esperanza os concede el Dios eterno.".

"¡Ni esperanza!" repite el hondo averno.

VIII.

Oye Satán la voz—para el semblante.

—

Sentado estaba en encendida roca:

Inclinada la vista penetrante,

Pálidas las mejillas y la boca,

Enarcadas las cejas, palpitante

El ulcerado corazón, que toca

El relevado pecho, do se imprime,

Y lo alza, y lo estremece, y lo comprime*

IX.

Así tal vez volcanes encendidos

Se elevan y se abajan con violencia
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cuando sienten sus antros derruidos

De incontrastable fuego á la inclemenciai

Y entre sordos recónditos bramidos,

Oponiéndole débil resistencia,

Anuncian á los hombres con pavura

Horrenda muerte y luenga sepultura.

X.

Con trabajo Satán tenue respira

Por las huecas narices imperfetas,

Cual noto silvador gime y espira

De encinas y peñascos en las grietas;

Fatigado después ronco suspira,

Cual si rugiera, herido de saetas,

Irritado león allá en la interna

Estancia de una cóncava paverna.

XI.

Como encallado barco que rechina

Crujen sus duros dientes encobrados,

Fusca sus ojos súbita neblina,

Se encapotan sus párpados airados,

Caen en desorden á la faz cetrina

Los ásperos cabellos desgreñados,

Y espuma arroja el labio enardecido,

Cual javalí cerdoso combatido.

XII.

Y al compás de blasfemias y lamentos,

Y entre la asolación y entre el espanto,

—

Satán alza la voz, y por los vientos

Tronando vuela su terrible canto:

Contrastados así los elementos,

Hundiendo á la natura en el quebranto^
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El rayo aterrador desencadenan,

Y la tierra, y el mar, y el cielo atruenan-

1.

Tú que Dios te proclamas soberbio,

Tü que Eterno y potente te nombras;

Y nos hundes rabioso eñ las sombras

Q,ue se agitan en esta mansión;

No en tu efímero triunfo te goces.

No en la suerte confíes injusta.

Aun me queda una mano robusta,

Aun me queda un feroz corazón.

2.

Si tü tienes el cielo por reino.

Si un ejército tienes altivo,

Tengo yo corazón vengativo

Que un ultraje no olvida jamas.

Y falanges de espíritus fieros

Q,ue á seguirme anhelosos aspiran,

Y si acaso con fuerza respiran.

Gemir hacen el cielo y temblar.

3.

Del infierno en las grutas profundas

Entre abismos y nieblas vivimos,

Y hambre, y sed, y dolores sufrimos

Por tí, odioso monarca, por tí;

Y tan solo arenales ardientes,

Y volcanes de lóbrega cumbre,

Y torrentes, y mares de lumbre,

Y huracanes se miran aquí.
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4.

¿Y el esfuerzo perdemots llorando?

¿Y así inertes sufrimos el yugo

C¿ue imponernos á un déspota plugo

En un rapto de rabia y furor?

Basta ya de cobardes suspiros,

Basta ya de terríficas penas,

Destrozemos las viles cadenas.

Reanimemos el yerto valor.

5.

¿No tenemos bravura y aliento?

¿No tenemos un brazo terrible?

Si es la hueste del cielo invencible,

Conquistemos la muerte siquier.

Levantemos la voz de venganza

Al compás de la trompa sonora.

—

¿Lloraremos cobardes ahora

Si hemos sido potentes ayer?

6.

jOli! jcuál rompe mi pecho la ira!

Empuñemos de nuevo la lanza,

El encono daráme pujanza

Y seré menos torpe adalid.

—

Tempestades, venid á mi acento;

Y vosotros, arcángeles bravos,

Que á vileza tenéis ser esclavos.

Levantad la cabeza, jvenid!

Vuestras alas me sirvan de asiento^

Y de guia el horror y esterminio,

TOM. I.—15.
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Y estendiendo mi duro dominiO;

Muerte reine implacable doquier.

De los orbes la grata armonía

8e suspenda á mi mando tirano,

Y una sola señal de mi mano
Muestras dé de mi vasto poder.

8.

Y desplómese el cielo sin quicio,

Guerra se hagan los astros chocando.

Y la muerte risueña imperando

El infierno aniquile también;

Suspendiendo yo entonces mi vuelo,

Adurmiéndome al ronco estallido,

De los cielos el ¡ayj dolorido

Mi alma fiera henchirá de placer.

XIII.

Suspende su cantar, porque la ira

Llena y comprime el fatigado pecho;

Por la hinchada nariz el aire aspira,

Y no siente su seno satisfecho;

Luego en torno de sí la vista gira.

Combatido de rabia y de despecho;

Y al través de la niebla que lo ofusca,

Sus fuertes armas, sus arneses busca.

XIV.

Con firme paso y altivez se avanza,

Y respirando desconcierto y guerra,

Su brazo tiende á la nudosa lanza

Y, balbuciendo, en la mitad la aferrar

En el aire la vibra, y con pujanza
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El cuento estriba fervoroso en tierra,

Haciendo con el ^olpe furibundo

Retemblar el abismo hasta el profundo.

XV
Ríipido se compone la coraza;

Con desenfado y ademan sañudo

Afirma el casco brillador, y embraza

Luego el templado reluciente escudo:

Sobre él alzando la potente maza,

Descarga veces tres el golpe crudo:

Al rumor conmovióse el horizonte,

Cual si un monte chocara con un monte-

XVI

De la suerte que suele presurosa

Una jauría de canes acercarse

A la voz de la trompa sonorosa

Del cazador, y ufanos congregarse,

Así de los demonios la estruendosa

Turba se mira rápida juntarse,

Dando indicios de bélico ardimiento,

Al oir de Satán el llamamiento.

XVII

Los escuadrones de ángeles caídos

Llenan los campos, lomas y laderas.

Y de sangre los lagos corrompidos

De bateles se cubren y banderas.

Al combate feroz apercibidos

Braman cual si bramaran roncas fieras,

—

Y las pesadas armas empuñando,

La señal del combate están ansiando.
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XVIII.

Safan en un veloz razonamiento

Enciende su valor, su enojo y brío.

De la manera que el soplar del viento

De las llamas aumenta el poderío.

Ya en ligero agitado movimiento

A surcar f^e preparan el vacío.

Ya en grito universal que el alma aterra

Dicen con hueca voz: "¡Venganza y guerra!'*

XÍX

Al ruido y al clamor el viento muje.

Y el sordo estruendo por los montes zumba:

Al peso de la gente el suelo cruje.

Parece que el abismo se derrumba.

El rumor sube en poderoso empuje

A la celeste bóveda, v retumba.

—

Asoma la su faz el Dios Eterno

Y en silencio mortíil se hunde el infierno

Abril de 1839.
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DE

«VIl^itaM^Q

No fué mas aue un suefio de la

noche que se disipó cen la aurora

.

íí. J. Crisostomo.

I

Tras negros nubarrones asomaba

Pfilidíf rayo de luciente luna,

Tenuemente blanqueando los peñascos

Q,ue de Chapultepec la falda visten.

Cenicientos á trechos, amarillos,

O cubiertos de muzgo verdinegro

A trechos se miraban; y la vista

De los lugares de profundas sombras

Con terror y respeto se apartaba.

Los corpulentos árboles ancianos,

En cuya frente siglos mil reposan.

Sus canas venerables conmovían

De viento leve al delicado soplo,

O al aleteo de nocturno cuervo,

Que tal vez descendiendo en vuelo rápido

Rizaba con sus alas sacudidas
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Las cristalinas .aguas de la Alberca,

En donde se mecía blandamente

La imagen de las nubes retratadas

En su luciente espejo. Las llanuras

Y las lejanas lomas repetían

El ahullido siniestro de los lobos,

O el balar lastimoso del cordero,

O del toro el bramido prolongado.

¡Oh soledad, mi bien, yo te saludo!

jCómo se eleva el corazón del triste

Cuando en tu seno bienhechor su llanto

Consigue derramar! Huyendo al mundo

Me acojo á tí. Recíbeme, y piadosa

Divierte mi dolor, templa mi pena.

Alza mi corazón á lo infinito,

El velo rasga de futuros tiempos,

Templa mi lira, y de los sacros vates

Dame la inspiración.
^

Nada en el mundo,

Nada encontré que el tedio y el disgusü»

De vivir arrancara de mi pecho.

Mi pobre madre descendió á la tumba,

Y á mi padre infeliz dejé, buscando

Un lecho y pan en la piedad ajena:

El sudor de mi faz y el llanto ardiente

Mi sed templaron.—Amistad sincera

Busqué en los hombres, y la hallé Mentira

Perfidia y falsedad hallé tan solo.

Busqué el amor, y una muger, un ángel

A mi turbada vista se presenta

Con su rostro ofuscando á los malvados
Q,ue en torno la cercaban, y entre risas
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De estúpida malicia se gozaban

Q,ue en sus manos sacrilegas pensando

La flor de su virtud marchitarian

Y de su faz las rosas ¡Miserables!

¿Cuándo la nube tempestosa y negra

Pudo apagar del sol la lumbre pura.

Aunque un instante la ofuscó? ¿ni cuándo

Su irresistible luz el pardo buho

Soportar pudo?. . .

.

•

Yo temblé de gozo,

Sonrió mi labio y se aclaró mi frente,

Y brillaron mis ojos, y mis brazos

Vacilantes buscaban el objeto

Q,ue tanto me asombró [Vana esperaazaí

En vez de una alma ardiente cual la mia,

En vez de un corazón á amar creado,

Aridez y frialdad encontré solo,

Aridez y frialdad, ¡indiferencia!

Y mis ensueños de placer volaron,

Y la fantasma de mi dicha huyóse,

Y sin lumbre quedé perdida y ciego.

Sin amistad y sin amor. . . . (La ingrata

De mí ap'krta la vista desdeñosa,

Y ni la luz de sus serenos ojos

Concede á su amador En otro tiempo

En otro tiempo sonrió conmigo.)

Sin amistad, y sin amor, y huérfano.

—

Es ya polvo mi padre, y ni abrazarlo

Pude al morir. Y abandonado y solo

En la tierra quedé. Mi pecho entonces

Se oprimió mas y mas, y la poesía

Fué mi gozo y placer, mi único amigo;
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Y misteriosa soledad de entonces

Mi amada fué.

¡Q,ué dulce, qué sublime

Es el silencio que me cerca en torno!

Oh cómo es grato á mi dolor el rayo

jDe moribunda luna, que halagando

Está mi yerta faz!—Quizá me escuciían

Las sombras venerandas de los reyes

Q,ue dominaron el Anáhuac, presa

Hoy de las aves de rapiña y lobos

Q,ue ya su seno y corazón desgarran.

—'¡Oh varón inmortal! joh rey potente!

Guatimoc valeroso y desgraciado,

Si quebrantar las puertas del sepulcro

Te es dado acaso, ven! oye mi acento:

Contemplar quiero tu guerrera frente,

Q^uiero escuchar tu voz "

II.

Siento la tierra

Girar bajo mis pies, nieblas estrañas

Mi vista ofuscan, y hasta el cielo suben.

Silencio reina por doquier; los campos,

Los árboles, las aves, la natura,

La natura parece agonizante.

Mis miembros tiemblan, las rodillas doblo,

Y no me atrevo á levantar la vista.

jOh mortal miserable! tu ardimiento,

Tu exaltado valor es vano polvo.

Caí por tierra sin aliento y mudo,

Y profmido estertor del hondo pecho

Oprimido salia.
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De repente

ÍParece que una mano de cadáver

Me aferra el braáso y me levanta. . . jCiélos!

¿Q,ué estoy mirando?. ...

—^^"Venerable sombra,

Huye de mí: la sepultura cóncava

Tu mansión es. . . . ¡Aparta, aparta!. ..."

En vano

Suplico y ruego; mas el alma mia

Vuelve á*su ser y el corazón ya late.

De oro y telas cubierto y ricas piedras

Un guerrero se ve: cetro y penacho

De ondeantes plumas se descubre; tiene

Potente maza á su siniestra, y arco

Y rica aljaba de sus hombros penden. .

.

¡Que honor!. . . entre las nieblas se descubren

Llenas de sangre sus tostadas plantas

En carbón convertidas; aun se mira

Bajo sus pies brillar la viva lumbre;

Grillos, esposas, y cadenas duras

Visten su cuerpa, y acerado anillo

Oprime su cintura, y para colmo

De dolor, un dogal su cuello aprieta:

"Reconozco, exclamé, sí, reconozco

La mano de Cortes bárbaro y crudo.

/ Conquistador! ¡aventurero impüo!

¿Así trola un guerrero á otro guerrero?

¿Así un valiente á otro valiente? Dije,

Y agarrar quise del monarca el manto:

Pero ^1 se deslizaba, y aire solo

Con los dedos toqué.

TOM. I.—16.
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III.

—"Rey del Anáhuac,

Noble varón, Guatimoctzin valiente,

Indigno soy de que tu voz me halague,

Indigno soy de contemplar tu frente.

Huye de mí."—"No tal," él me responde;

Y su voz parecia

Q,ue del sepulcro lóbrego salia.

—"Habíame, continuó, pero en la lengua

Del gran Nezahualcóyotl".

Bajé la frente y respondí: "La ignoro."

El rey gimió en su corazón.—"Oh mengua,

Oh verglienza!" gritó. Rugó las cejas,

Y en sus ojos brilló súbito lloro.

—"Pero siempre te amé, rey infelize;

Maldigo á tu asesino y á la Europa,

La injusta Europa que tu nombre olvida.

Vuelve, vuelve á la vida,

Empuña luego la robusta lanza,

De polo á polo sonará tu nombre.

Temblarán á tu voz caducos reyes,

El cuello rendirán á tu pujanza,

Serán pajra ellos tus mandatos, leyes;

Y en Méjico, en París, centro de orgullo

Resonará la trompa de venganza.

¿Q,ué destos tiempos los guerreros valen

Cabe Cortes sañudo y Alvarado

(Varones invencibles, si crueles),

Y los venciste tú, sí, los venciste

En nobleza y valor, rey desdichado!"

—"Ya mi siglo pasó: mi pueblo todo

Jamas elevará la oscura frente.
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Hundida aliora en asqueroso lodo.

Ya mi siglo pasó: del mar de Oriente

Nueva familia de distinto idioma,

De distintas costumbres v semblantes,

En hora de dolor al puerto asoma;

Y asolando mi reino, nuevo reino

Sobre sus ruinas míseras levanta;

Y cayó para siempre el mejicano,

Y ahora imprime en mi ciudad la planta

El hijo del soberbio castellano.

Ya mi siglo pasó."

Su voz augusta

Sofocada quedó con los sollozos;

Hondos gemidos arrojó del seno.

Retemblaron sus miembros vigorosos,

El dolor ofuscó su faz adusta,

Y la inclinó de abatimiento lleno.

—"¿Pues las pasiones que al mortal oprimen,

Acosan á los muertos en la tumba?

¿Hasta ella el grito del rencor retumba?

¿También las almas en el cielo gimen?"

Así hablé, y respondió.—"Joven audaze>

El atrevido pensamiento enfrena.

Piensa en tí, en tu nación; mas lo Infinito

No será manifiesto

A los ojos del hombre:—así está escrito.

Si el destino funesto

El denso velo destrozar pudiera

Q,ue la profunda eternidad te esconde,

Mas, joven infeliz, mas te valiera

Ver á tu amante en brazos de tu amigo,

Y ambos á dos el solapado acero
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Clavar en tus entrañas,

Y reír á tu grito lastimero

Y, sin poder morir, sediento y flaco.

Agonizar un siglo, ¡un siglo entero!"

Sentí desvanecerse mi cabeza,

Tembló mi corazón, y mis cabellos

Erizados se alzaron en mi frente.

Miróme con terneza

Del rey la sombra, y desplegando el labio

Desta manera prosigió doliente.

—

*'¡Oh joven infeliz! jcuál tu destino,

Cuál es tu estrella impía! . .

.

Buscará la verdad tu desatino

Sin encontrar la via."

"Deseo ardiente de renombre y gloria

Abrasará tu pecho;

Y contigo tal vez la tu Memoria

Espirará en tu lecho."

"Amigo buscarás y amante pura;

Mas á la suerte plugo,

Que halles en ella bárbara tortura,

Y en él feroz verdugo."

"Y ansia dovoradora ^ ^ !^
De mecerte en las olas de océano,

Aumentará tu tedio, y será en vano.

Aunque en dolor y rabia te despeña,

Que el destino tirano

Para siempre en tu suelo te asegura

Cual fijo tronco ó soterrada peña."
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"Y entre tanto á tus ojos 1

jQ,ué terrífico lienzo se desplega!

Llanos, montes de abrojos;

El justo, que navega

Y de descanso al punto nunca ll^a."

"Y en palacios fastosos

El infame traidor, el bandolero,

Holgando poderosos,

Vendiendo á un usurero

Las lágrimas de un pueblo á vil dinero."

"La virtud á sus puertas,

Gimiendo de fatiga y desaliento,

Tiende las manos yertas

Pidiendo el alimento,

Y halla tan solo duro tratamiento."

"El asesino insano

Los derechos proclama

Debidos al honrado ciudadano.

Y mas allá rastrero cortesano

Que ha vendido su honor, honor reclama.

Hombre procaz que la torpeza inflama,

Castidad y virtud audaz predica;

Y el hipócrita ateo »

A Dios ensalza y su poder publica."

"Una no firme silla

Mira sobre cadáveres alzada. ...

"Ya diviso en el puerto

Hinchadas lonas como niebla densa;

Ya en la playa divwfo
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Bu el aire vibrando aguda lanza,

De gente extraña la legión inmensa.

Al son del grito de feroz venganza

Las armas crujen y el bridón relincha:

Oprimida rechina la cureña,

Bombas ardientes zumban,

Vaga el sordo rumor de peña en peña,

Y hasta los montes trémulos retumban."

"¡Mirad! mirad por los calientes aires

JVIares de viva lumbre

Que se agitan y chocan rebramando;

Mirad de aquella torre el alta cumbre

Cómo tiembla, y vacila, y cruje, y cae

Los soberbios palacios derrumbando.

¡Escuchad! ¡escuchad!. . . hondos gemidos

Arrojan los vencidos!

¡Mirad los infelizes por el suelo

Moribundos sus cuerpos arrastrando,

Y su sed ardorosa

En sus propias heridas apagando! .

¡Oidlos en su duelo

Maldecir su nación, su vida, el cielo!. .

.

—Sangrienta está la tierra.

Sangrienta el alta sierra,

Sangriento el ancho mar, el hondo espacio,

Y del inmoble rey del claro dia

La faz envuelve ensangrentado velo."

''Nada perdona el bárbaro europeo:

Todo lo rompe, y tala, y aniquila

Con brazo furibundo.

Ved la doncella en torpe desaliño

Abrazar á su padre moribundo.
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Mirad sobre el cadáver asqueroso

Del asesino aleve

Caer sin vida el inocente niño."

"jOh vano suplicar! Es dura roca

El hijo del Oriente:

Brotan sangre sus ojos, y á su boca

Lleva sangre caliente."

"Es su placer en fúnebres desiertos;

Las ciudades trocar (¡Hazaña honrosa!)

Ve el sueño con desden, si no /eposa

Sobre insepultos muertos*/

"jAy pueblo desdichado!

Entre tantos caudillos que te cercan

¿Q,uién á triunfar conducirá tu acero?

Todos huyen cobardes, y al soldado

En las garras del pérfido estranjero

Dejan abandonado,

Clamando con acento lastimero:

¿Dónde Cortes está? ¿dónde Alvarado?"

"Ya eres esclavo de nación estraña,

Tus hijos son esclavos,

A tu esposa arrebatan de tu seno. ...

jAy si provocas la estranjera saña!. . .

."

"¿Lloras, pueblo infeliz y miserable?

¿A qué sirve tu llanto?

¿Qué vale tu lamento?

Es tu agudo quebranto

Para el hijo de Europa inaplacable

Su mas grato alimento."
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"Y ni enjugar las lágrimas de un padre

Concederá á tu duelo,

Q,ue de la venerable cabellera

Entre signos de gozo

Le verás arrastrado

Al negro calabozo,

Do por piedad demanda muerte fiera.

jAy pueblo desdichado!

¿Dónde Cortes está! ¿dónde Alvarado?"

"¿Mas qué faja de luz pura y brillante

En el cielo se agita?

¿Qué flamígero carro de diamante

Por los aires veloz se precipita?

¿Cuál estendido pabellón ondea?

¿Cuál sonante clarin á la pelea

El generoso corazón escita?"

"Temblad, estremeceos,

jOh reyes europeos!

Basta de tanto escandaloso crimen.

Ya los cetros en ascuas se convierten,

Los tronos en hogeras,

Y las coronas en serpientes fieras

Q,ue rencorosas vuestro cuello oprimen,"'

"¿Q,ué es de París y Londres?

¿Q,ué es de tanta soberbia y poderío?

¿Qué de sus naves de riqueza llenas?

¿Qué de su rabia y su furor impío?

Así preguntará triste viagero;

Fúnebre voz responderá tan solo;

¿Qué es de jRoina y AténasT^
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^*¿Ves en desiertos de África espantosos,

Al soplar de los vientos abrasados,

Q,ué multitud de arenas

Se elevan por los aires agitados,

Y ya truécanse en hórridos colosos,

Va en bramadores mares procelosos?

—

jAy de vosotros, ay, guerreros viles.

Q,ue de la inglesa América y de Europa,

Con el vapor, ó con el viento en popa,

A Méjico llegáis miles á miles;

Y convertis el amistoso techo

En palacio de sangre y de furores,

Y el inocente hospitalario lecho

En mordida de escándalo y de horrores!

¡Ay de Vosotros! Si pisáis altivos

Las humildes arenas deste suelo,

No por siempre será, que la venganza

Su soplo aselador furiosa lanza,

Y veloz las eleva por los aires.

Y ya las cambia en tétricos colosos

Q,ue en sus fornidos brazos os oprimen,

Ya en abrasados mares

Q,ue arrasan vuestros pueblos poderosos.'

"Q,ue aun del caos la tierra no sália.

Cuando á los pies del Hacedor radiante

Escrita estaba en sólido diamante

Esta ley, que borrar nadie podria:—
El quue, del infeliz el llanto vierte,

Amargo llanto verterá angustiado;

El que huella al endeble^ será Iiollado;

El que la muerte da, recibe muerte;

Y el que amasa su espléndidafortuna

Con saiigre de la víctima llorosa,

TOM. I.—17.
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Su sofngre^ beberá, d sed lo seca,

Sus miembros comerá, sihcrmbrelo acosaJ*

IV

Brilló ew el cielo matutino rayo,

De súbito cruzó rápida llama,

El aire convirtióse en humo denso

Salpicado de brasas encendidas

Cual rojos globos en oscuro cielo;

La tierra retembló, giró tres veces

Kn encontradas direcciones; hondo

Cráter abrióse ante mi planta infirme,

Y despeñóse en él bramando un rio

De sangre espesa, que espumoso lago

Formó en el fondo, y cuyas olas negras,

Agitadas subiendo, mis rodillas

Bañaban sin cesar. Fantasma horrible,

De formas colosales y abultadas,

Envolvió su cabeza en luengo manto,

Y en el profundo lago sumergióse.

—

Ya no vi mas

¿Dó estoy? ¿qué lazo oprime

Mi garga.nta?. . ¡Piedad!...—Solo me encuentro..

Mi cuerpo- tembloroso húmeda yerba

Tiene por lecho j el corazón mis manois

Con fuerza aprietan, y mi rostro y cuerpo

Tibio sudor empapa. El sol brillante,

Tras la sierra asomando la cabeza,

Mira á Ghapultepec, cual padre tierno

Contempla^ al despertar, á su hijo amado-

Los rayos de su luz las peñas doran;

Los» áíboles> sus frentes venerables

Inclinan blandamente saludando



Al astro ardiente que les da la vida.

Azul está el espacio, y á los montes

Baña color azul, claro y oscuro.

Todo respira juventud risueña,

Y cantando los pájaros se mecen

En las ligeras y volubles auras.

Todo á gozar convida; pero á mi alma

Manto de muerte envuelve; y gota á gota

Sangre destila el corazón herido.

Mi mente es negra cavidad sin fondo,

Y vaga incierto el pensamiento en ella

Cual perdida paloma en honda gruta.

¿Fué sueño ó realidad?. . . Pregunta vana.

Sueño seria, que profundo sueño

Es la voraz pasión que me consume;

Sueño ha sido, y no mas, el leve gozo

Que acarició mi faz; sueño el sonido

De aquella voz que adormeció mis penas;

Sueño aquella sonrisa, aquel halago.

Aquel blando mirar. . . Desperté súbito;

Y el bello Edén despareció á mis ojos

Como oleada que la mar envia

Y se lleva después; solo me resta

Atroz recueré» que me grieta el alma

Y sin cesar el corazón me rm.
Así el fugaz placer sifve ^n solo

Para abisBoaf el corazón sensible;

Así la juv^eaukiid y la hermowRra

Sirven tan fi^o de roap^r «1 seno

A la cansada senectud. El hombre

Tiene dos cosas solamente eternas:

Su Dios y la Virtud, de El emanada
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Al astro ardiente que les da la vida.

Azul está el espacio, y á los montes

Baña color azul, claro y oscuro.

Todo respira juventud risueña,

Y cantando los pájaros se mecen

En las ligeras y volubles auras.

Todo á gozar convida; pero á mi alma

Manto de muerte envuelve; y gota á gota

Sangre destila el corazón herido.

Mi mente es negra cavidad sin fondo,

Y vaga incierto el pensamiento en ella

Cual perdida paloma eit honda gruta.

¿Fué sueño 5 realidad?. . . Pregunta vana.

Sueño seria, que profundo sueño

Es la voraz pasión que me consume;

Sueño ha sido, y no mas, el leve gozo

Q,ue acarició mi faz; sueño el sonido

De aquella voz que adormeció mis penas;

Sueño aquella sonrisa, aquel halago,

Aquel blando mirar. . . Desperté súbito;

Y el bello Edén despareció á mis ojos

Como oleada que la mar envia

Y se lleva después; so^p me resta

Atroz recuerdo que me aprieta el alma
Y sin cesar el corazón me roe.

Así el fugaz placer sirve tan solo

Para abismar el corazón sensible;

Así la juventud y la hermosura

Sirven tan solo de romper e\ seno

A la cansada senectud. El hombre

Tiene dos cosas solamente eternas:

Su Dios y la Virtud, de El emanada. . .

.
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Yo me sentí mecido de mis padre.

En los amantes cariñosos brazos,

Y fué sueño también. . .
.—Muger que adoro,

Ven otra vez á adormecer mi alma,

Y mátame después, mas no te alejes.

.

La amistad v el amor son mi existencia,

Y el amor y amistad vuelven el rostro

Y huyen de mí cual de cadáver frió.

jVenid, sueños, venid! y ornad mi frente

De beleño mortal: soñar deseo.

—

Levantad á los muertos de sus tumbas:

Quiero verlos, sentir, estremecerme. . . .

Las sensaciones mi alimento fueron.

Sensaciones de horror y de tristeza.

Sueño sea mi paso por el mundo,

Hasta que nuevo sueño dulce y grato

Me presente de Dios la faz subliipe.

Setiembre 16—27 de 1839.
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Y EL

MANCEBO

ROMANCE PRIMERO.

Era una niañaua hermosa,

Una mañana de abril:

Estaba sereno el cielo,

El sol subia al zenit,

Tendida la cabellera

De plata, y oro y carmín,

Bajo pórtico esplendente

De rosicler y rubís.

Paseaba pensativo

En el prado de Madrid

Un viejo de rostro noble

Y de cuerpo varonil.

Era espaciosa su frente,

Era erguida su cerviz,

Y su bigote entrecano

Aire le daba gentil.

Dejaba en sus grandes ojos

Y en su rostro descubrir

La dulzura de un amante.
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La altivez de un paladín.

Su izquierda estropeada mano
Reposaba con viril

Apostura en una espada

Algo manchada de orin.

Pobre su valona, en fin

Todo el vestido mostraba

Que su dueño era infeliz.

Bojito isuspifoe dd pseho

Parecia despedir,

Cual si en él duros pesares

Trabai'an horrenda lid.

Bajaba al suelo los ojos,

Como si buscara allí

El sepulcro do su cuerpo

Halle reposo feliz.

Un mozo vivo y alegre

Hacia él mira venir

Andan4o á paso ligero

Con arrogancia gentil.

Cabello negro y rizado,

Mórbida faz de marfil;

Sombreaba naciente bozo

Los sus labios de qeirmin,

Do con gracia peregrina

Jugaba risa infantil,

Como quien de hórridas penas

Aun no se ha sentido herir.

Airoso ostentaba el joven

Jubón .4e rico matiz,

Somb^reio con blancas plumas,

Y ropUla carmesí.
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Paróse á mirar al viejo,

Paróse el viejo infeliz,

Desarrugóse su frente,

Y aun pretendió sonreir.

No se hablaron con los labio»,

Pero con las almas sí,

Cual se saludan dos ángeles

En el celestial pensil.

Hay consonancia en las almas;

Y yo de mí sé decir,

Q,ue amo ú aborrezco á un hombrtr

Tan luego como le vi.

Mugeres hay tan hermosas

Como la aurora de abril,

A quienes ni amo, ni puedo

Mi repugnancia encubrir,

Q,ue con el son de la flauta

Mal se pudieran unir

El relincho del trotero

Y las voces del clarin.

ROMANCÉ SEGUNDO

Con afición se miraron

Cual si dos amigos fueran,

Y al fin el anciano al mozo

Saludó desta manera:
—"Guárdeos Dios^ el raozottiemo,

El de cabellera negra."

—"GuardeosDros, elnobleaneiano,"

El joven le respondiera.

—"Noble soy, replica^ el viejo,

Si no por rioa ascendeneia)

Por mi corazón, que minear

.
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Se manchó con vil afrenta.'^

—"Os llamé por eso noble,

Q,ue es la mas clara nobleza,

Pues hay duques y aun monarcas

Q,ue tienen alma plebeya."

"Muchas mas veces se abriga

Corazón de heroicas prendas

Bajo de un jubón de lana

Q,ue bajo púrpura y sedas."

"Mas de vuesarced el traje.

Si no me engaño, demuestra,

Junto con su izquierda mano,

Q,ue ha visto el ceño á la guerra."

—"Soldado soy, y he seguido

Las victoriosas banderas

Del Señor Don Juan de Austria,

Q,ue Dios en su reino tenga."

"Mil veces hirió mi cuerpo

La cimitarra agarena;

Y en las aguas d(? Lepanto

Corrió sangre de mis venas."

"Argel me miró en sus baños

Arrastrar duras cadenas,

Y oyú sonar mis gemidos

En sus masmorras horrendas."

„Cautivo como me hallaba,

Quise domar la soberbia

Del turco y en Argel mismo

Alzar la española ensaña."

"Mas de infieles senegados

Me vendió la infame lengua,

Y cuatro veces el moro

Quiso cortar mi cabeza."
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"Candor fué. . . no, necedad. .

.

Fué mi confianza necia. . .

.

¿^Cómo pensaba hallar fe

En quien de Cristo reniega?"

"Conseguí ser rescatado

A pesar de mi pobreza,

Q,ue mi madre y Frai Juan Gil

Hicieron mas que pudieran."

"Volví á mi pais. . . Oh España.

Cuando pisé tus arenas

Tü viste correr mi llanto

Y estampar mi labio en ellas."

"Dejé la sangrienta espada,

No la vida aventurera,

Q,ue á Vcigar hambriento y triste

Me arrastraba la miseria."

"Tomé en mis dedos la pluma

(Fué el consuelo de mis penas.)

Mis obras han recorrido

Las naciones extranjeras."

"Veisme aquí, mozo gallardo,

Ya con la planta en la huesa.

Alimentando mi mente

Con tristes memorias muertas."

El anciano, así diciendo,

Ciñe al joven con la diestra,

Y una lágrima del mozo

Siente que su mano quema.

Este exclamó suspirando:

"Y España á tanta proeza,

A tanta virtud heroica

¿No supo dar recompensa?"

"Al saludar las sus torres,

TOM. I.—18.
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Al pisar sus ricas tierras,

¿Q,ué os dio España, noble anciano •

¿Q,ué os dio? decidme"—"Cadenas."

Escandecióse el manceb).

Su faz demudóse bella,

Temblaron sus labios rojos,

Enarcó sus negras cejas.

—"Oh suerte, clamó iracundo,

Oh suerte, suerte funesta,

Q,ue á los malvados ensalzas

Y al virtuoso desdeñas."

"Al perverso las naciones

En silla dorada asientan,

Y al justo varón olvidan,

Y allá en el cieno le dejan.''

El anciano replicóle:

—"Mas del justo un nombre queda,

Q,ue escarnio será de ingratos,

De almas generosas muestra."

"Vuestras palabras, mancebo,

Hasta el corazón me llegan;

Si á bien lo tenéis, decidme

Vuestros placeres ó penas."

"Recuerdos de lo pasado

Mi corazón alimentan;

Generosas esperanzas

Quizá vuestro pecho alberga."

"Seréis ornato de España,

Si mi pensamiento acierta,

—

Saludarán vuestro nombre
Las edades venideras."

—"El Dios que lo puede todo

Verdad ponga en vuestra lengua.
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¡

escuchad, el buen anciano,

La historia de mis ideas."

ROMANCE TERCERO.

"Cuando á pensar comenzaba,

A mi mente apareció

Una idea que el reposo

Quitaba á mi corazón."

"De gloria fué, fué de gloria

El pensamiento roedor

Q,ue me agitaba de noche,

Me seguia con el sol.''

"Y tal se me figuraba

Q,ue me decía una voz:

Eterno será tu nombre^

Serás de tu ijotria honor.
''^

"El sueño no me adormía,

Y mi opreso corazón

Un alimento buscaba,

Y este alimento era amor."

"Infeliz del que en su pecho

No abriga ardiente pasión:

Es su vida luz de luna^

Q,ue alumbra y no da calor,"

"Si alguien no alberga en su seno

Amor puro y religión,

O es un desdichado idiota,

O es un malvado feroz."

"Al débil tiendo la mano,

Sin hacer indagación

De si es turco, ó si es judío,

De si es idólatra ó no."

"Y solamente el menguado
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Enciende mi indignación,

Q,ue de Cristo con la túnica

Su alma disfraza traidor."

"Hijo soy de Jesucristo,

El evangelio es mi sol;

Y adoro una joven bella

Como hechura de mi Dios."

"Ilustro mi oscura mente

Con Lope y con Calderón:

El Fénix de los ingenios,

Y el Ángel de luz y amor."

"Es mi delicia el teatro,

¿Mi delicia he dicho yo?

Edén de ñores cubierto,

Coronado de arrebol."

"Una fuerza irresistible

A él me arrastra veloz:

En él quiero una corona

Que dé á mis sienes frescor."

"Y vengan penas y duelos.

Aquí está mi corazón.

¿Q,ué puede temer quien tiene

Religión, poesía, amor?"

"Bien sé que al poeta sigue

Estrella de maldición,

Y que en su alma vierte el mundo
La ponzoña del dolor."

"¿Q,ué importa, si sube al cielo,

Si ve la faz á su Dios,

Si alumbra su yerta losa

Lámpara de bendición?"

"Mas im libro prodigioso

Mi corazón halagó:
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Deslumhró mi fantasía

Con su vivo resplandor."

"Libro del cielo inspirado,

Único libro que halló

Lugar después de Isaías^

Los Evangelios y Job."

"Es consuelo de mis penas,

Astro de mi corazón;

Conmigo siempre le llevo

Cual serafín velador/'

"Si alguna cosa en el mundo,

Ardiente mi alma anheló,

Fué el escribir otro igual

O ser su divino autor."

—"¿Cuál es su nombre, mancebo?"

El soldado preguntó.
—"Vedle aquí, replica el joven,

Ved el libro encantador."

Diciendo así, de su pecho

Un sucio libro sacó,

En pergamino aforrado

Y de pésima impresión.

Tomólo temblando el viejo,

La carátula leyó,

Y gritó en voz balbuciente:

—''Es el (Quijote. ¡Gran Dios!. .

."

Cayó el libro de sus manos,

Llanto por su faz rodó,

Iluminóse su frente

De gloria con el claror.

Alzó los ojos á lo alto,

Luego al suelo los bajó,

Y entre sollozos de fuego
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Decia: "Gracias, Señor."

Con peua y con estrañeza

El mancebo le miró,

Y en su mente revolvía

La causa de su emoción;

Cuando el soldado infelice

En sus brazos le estrechó;

Y sentía que en su pecho

Le saltaba el corazón.

—"No adivino, buen anciano.

La causa desa pasión.

Decid siquier vuestro nombre,

También os diré quien soy."

—"¿Cómo os llamáis?" sin soltarle

El anciano preguntó.

—"Me llamo Agustín Moreto."
—"Miguel de Cervantes yo."

Diciembre 29 de 1839.

NOTA

Para evitar siniestras interpretaciones, el autor juzga

de su deber manifestar que al escribir la estrofa

Libro del cielo inspirado,

Único libro que halló

Lugar después de Isaías

Los Evangelios y Joh.

no pensó, ni remotamente comparar el Quijote con los

libros sagrados, cuyo origen divino reconoce y reveren-

cia, sino solamente indicar el lugar que en su corazón

ocupa aquella obra portentosa. Después de la Biblia

no halló libro que mas arrebatara su alma, y no tuvo

reparo en decirlo.
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Esta nota sería escusada si no hubiera hombres que

fallan sin examinar, y que hubieran creido encontrar

un paralelo en la citada estrofa, no reflexionando que

era difícil que tal pensara quien dice en boca de

Moreto:

Hijo soy de Jesucristo

El Evangelio es mi sol
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íVo consintáis que estrnngCKw

Hoy vengan á sugetaros

Y mañana vuestros hijus

Sean de Francia un peri<.zo.

RuMANCERO DE BerNARDU DEL CABPtOr

/ Guerra G, los Galos guerra!

Megicanos, volad,

Los marts y la tierra

Con su sangre regad.

Nustras frentes hundir en la arena

El francés orgulloso pensó,

Y al echamos la dura cadena

De sus débiles manos cayó.

Gkierra Sfc.

Acorted al combate, guerreros:

Os espera la glorio en la lid,

Aprestad los tajantes aceros,

O la palma alcanzad ó morid.

Guerra Sfc.

Empuñando ya os miro la lanza,

Ya resuena el clarín v el tambor,
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Treme el Galo á la voz de venganza

Y de guerra al horrible estridor.

Guerra 8fc.

Del guerrero es mas grato al oido

El estruendo del rudo cañón,

Que escuciiar inclinado, abatido

Dulces voces en regia mansión.

Guerra 8fc.

Levr.ntaiiLÍo las frentes augustas

Vertís saiigre con brazo tenaz;

Del caballo las manos robustas

Polvo arrojan del Galo k la faz.

Guerra 4rc.

De feliz libertad un instante

Vale mas para el fuerte varón,

Q,ue adormido en palacio brillante

Tres centurias de vil onresion.

GtWira ^c.

Méjico 18b9.

TOM. I.—19.
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Nacida en 5 de Setiembre de 1833,

muerta en 20 de Enero de 1840.

Mane eicut herlm

transeat, mane flormt,

et transeat: vespere

decidat, induret, et

arescat.

Psalm. 89. 6.

Ya cubre tu rostro fatídico velo;

Tus tibias miradas se vuelven al cielo;

Un ángel desciende de l'alta región,

Y cierra tus ojos, y besa tu frente,

Del pecho despides suspiro doliente,

Y agita la muerte su negro pendón.

Al punto el silencio de noche apacible

Perturban gemidos y grito terrible;

Maternos sollozos calientan tu faz:

Mas no te dan vida, y en vano lo anhelan:

Se yela tu sangre, tus miembros se yelan^

Tendida en el lecho reposas en paz.

Y tu alma entretanto se aleja del suelo,

Y cruza los orbes en rápido vuelo.
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Y pasa las puertas del Reino feliz:

Y al trono del Padre purísima llega,

Cual llega el acento de virgen que ruega,

Cual llega el suspiro del hombre infeliz.

Ahora que tiende la noche su manto,

Ahora que entono mi f&nebre canto

Y en tristes ideas consumóme aquí;

Ahora que velo rendido á la pena,

Y horrible tormento mi espíritu llena,

Oh niña, ¿no vagas en tomo de mí?

Desciende del cielo, desciende, te ruego,

Y hiendan el aire tus alas de fuego:

Presenta á mis ojos tu diva beldad;

Aparta mi pecho del duelo profundo.

Aparta mi mente del pérfido mundo,

Mis ojos no vean su inicua maldad.

Tu vida apagóse:—Ventura tuviste;

Del hombre mezquino la infamiano viste»

No vistes el llanto del triste correr;

Ni viste al malvado con risa insolente

Y alzando altanero la pálida frente

Al cuello del bueno la planta poner.

El cielo donaire te dio y gentileza,

Dotó tu semblante de rara belleza,

Y puso en tus labios armónica voz.

Empero ¿qué vale la blanda hermosura?

La suerte con ella se muestra mas dura,

Mas pérfido el hombre, mas crudo y atroz*

¿No sabes, oh niña, que aciago destino

A jpvenes tiernas demuestra el camino
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Y en copa de hierro les brinda el placer?

Las sienta en un solio, sus sienes corona»

Y luego las burla feroz y aprisiona.

Es reina y esclava la hermosa muger.

Es flor que á la aurora recoge el villano,

Que en vaso luciente coloca su mano,

Y aspira su aroma, y adórala allí;

Mas cuando á la tarde se dobla marchita,

Adusto la mira, su aspecto le irrita:

La saca del vaso, la arroja de sí.

Yo sé cual hermosa de voz argentina,

De mórbido seno, figura divina,

De labio riente, de pálida faz,

Allá en el silencio nocturno solloza

Inquieta en el lecho, y el rostro reboza:

Sus lágrimas corren ardientes asaz.

No el crimen manchara su vida siniestra;

Empero el destino con trémula diestra

Lanzóla iracundo al mar del vivir.

Y en medio al rugido de norte sañudo,

Y en medio al bramido de vórtice rudo

Apenas se escucha su triste gemir.

Yo contra el destino también lucho en vano;

Espinas me punzan do pongo la mano,

¿Acaso la ira del cielo irrité?

Ni amor, ni esperanza mi espíritu agitan;

La cólera, el tedio mi vida marchitan;

La altiva Fortuna me da con el pie.

Envidio las horas del árabe errante:

—

Su ley es su lanza, su rey es su amante*
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El vasto desierto su casa y jardín;

Su trono la espalda de yegua afanada

Que vuela entre nubes de arena abrasada»

El cuello tendido, tendida la crin.

Oh niña, mi mente de tí ya se aleja:

Mi fúnebre canto conviértese en queja. .

.

¿Adonde me arrastra la cruda pasión?

Ya víctima gima, ya triunfe dichoso,

Tan solo demando valor generoso,

Un alma sensible y un fiel corazón.

Ya es frió cadáver tu cuerpo gracioso,

Ya es lívido rostro tu rostro precioso,

Tus labios de rosa ya secos estári.

Soplando la muerte trocó tu hermosura

En fétidas carnes que ponen pavura,

Q,ue ahuyentan la vista, que vértigo dan.

El sol de tu vida brilló en el oriente,

En rápido curso bajó al occidente

Y en mares sin fondo su faz sumergió.

Perdióse, cual eco de voz apartada,

Cual triste lamento de amante burlada

Cual de arpa el sonido, que el viento llevó.

Marzo 23 de 1840.
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POR VEZ PRIMERA.
A MI AMIGO

Si dormiero, dicam: Quando consurgam'? et

rursum expectabo vesperam, et rcplebor do-

ioñbus; usque ad tenebras.

Job. vil.—

4

Por vez primera me abandono ciego

Al insondable abismo deste mundo,

Y al contemplar su cóncavo profundo

Tiembla incierto mi pie.

Mil imágenes tristes y funestas

Se agolpan á mi mente combatida,

Y se presenta en ella de mi vida

Lo que ha de ser y fué.

Nuevo sendero se abre ante mi vista.

¿Qué miro en él?—Desolación, espanto..

En la tierra empapada con mi llanto

Mi pie resbala ya.

Hijo de Adán imploraré á mi hermano,

Y de mi apartaráse desdeñoso;

Mas del Señor un ángel luminoso

Mi báculo será.
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Ya la miseria con su mano yerta

Mis agitadas sienes acaricia,

Ya de los hombres la infernal malicia

Rompe mi corazón.

Ya tendido espirando en lecho duro

De escarnio soy y lástima el objeto;

Ya entra de Heredia el pálido esqueleto

En mi oscura mansión.

En vida y muerte, oh vate, infeliz fuiste;

Si en tu existir tocaste solo abrojos,

Con muertos ignorados tus despojos

Yo confundidos vi.

Tu predijiste mi miseria cuando

En mi mano sentí tu mano ardiente;

Si no heredé tu numen elocuente,

Tu mala estrella sí.

Yo sé que el hombre al opulento crimen

Débil acata, envilecido aplaude,

Y sé también que disfrazado el fraude

Vive en su corazón.

Sé que desprecia la virtud desnuda,

Y que asentada en su falaz pupila

Eternamente á la honradez vigila

Astuta la traición.

Mas la vida es crisol del inocente:

Si en la indigencia y menosprecio vive,

Su galardón espléndido recibe

Llegando al ataúd;

Que de Dios en la mente soberana

Serán llanto y pesares su riqueza,

Los títulos serán de su nobleza

Compasión y virtud.
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Hijo de Dios que desvalido y pobre

Pasaste por la tierra descreída,

Y en el ídtimo trance de tu vida

Tu lecho fué una cruz,

Lleva mis pasos de virtud al templo,

Mi tenebrosa mente al cielo encumbra,

Y mi estraviado corazón alumbra

Con tu divina luz.

Noviembre 1. ® de 1840.

I

)
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jL 2)o SCIKSWaL JüáL^L 7 2Ba7IBS^

Con 8u fácil pincel

Del hombre nos ofrece el fiel retrato.

Martínez de la Roba.—Poética^

Copiar quisiste mi rostro,

Y tu eiercitada mano
Manchaudo el lienzo liviano

Le daba vida y calor.

¿A quién retratar querías

Dibujando mi semblante?

¿Al librero, al estudiante

O al hijo del labrador?

Clavo en el lienzo mis ojos,

Y lue^o mi vista advierte

La tristeza de la muerte

Deslizándose en mi faz;

Y melancólico, y mudo
Contemplo estampada en ella

La devaíStadora huella

De mi destino falaz.

¿Q,ué significa esa niebla

Que ante mí vaga inconstante?

TOM. I.
—^20.
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Unidas en mi semblante

Miro con admiración

De mi pasajera dicha

Las centellas moribundas,

Y las tinieblas profundas

De mi constante aflicción.

Pero en mi alma consternada

De asoladoras pasiones

Combaten los aquilones,

Retumba la tempestad;

Y si tras borrasca impía

Queda tranquila un momento,

Es de cuerpo sin aliento

Su yerta tranquilidad.

Yo solo sé lo que encierra

Este corazón llagado:

A tu pincel no le es dado

Sus secretos revelar;

Que únicamente el Eterno,

Con singulares señales,

El alma de los mortales

Sabe en el rostro pintar.

—

¡Oh! si los mares soberbios

Surcar, como tú, pudiera!. .

.

¡Oh! si, cual tú, poseyera

De tu pincel el poder!

Porque ¿quién no se conmueve

Cuando entusiasmado pintas?. .

.

¡Cómo se mezclan las tintas!

¡Cómo das á un lienzo ser!
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Si yo tu pincel tuviera,

Copiara cierta cabeza

Con su apacible tristeza

Su mórbida languidez;

Con sus soñolientos ojos,

Y su mirada doliente,

Y su pensadora frente,

Y su blanda palidez.

O bien ardiendo volara

Mi imaginación á Otumba,

Donde halló funesta tumba

El mejicano infeliz.

—

Allí Castillo, Alvarado,

Sandoval, mozo y sensible,

Y Cortes de faz terrible

Y de altanera cerviz.

U olvidando desdeñoso

Esas sangrientas memorias,

Que el vulgo apellida glorias,

Y carnicerías yo,

Ya con pincel atrevido

Y entusiasmo religioso

Pinto el cuerpo magestoso

Y el rostro del Hombre-Dios.

No con Rafael le buscara

En el Tabor conmovido,

De luz y gloria vestido,

Transformado en lo que fué;

Mas sentado en una roca

Orilla el mar meditando,

Y las olas reventando

Bajo su tranquilo pie.
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O cuando escucha su nombre,

Y, abriendo la turba luego,

Vuela á socorrer al ciego

Con tierna solicitud.

Y aquella vez que, notando

Que al muerto amigo lloraba,

Dijo: Ved com/) le amaha,

La atónita multitud.

O cuando opone sereno

Con majestad y blandura,

Su inalterable dulzura

A la rabia de Caifas;

Y el senado tenebroso

Que levantarse ya veo,

Y decir: De muerte es reo,

Y luego mudo quedar.

¡Mas ay! ¡que en vano del Cristo

Recuerdo la triste historia!

¡En vano sueños de gloria

Agitan mi corazón!. . . .

Si de Shackspeare ó Klopstock (1)
Tuviera la fantasía

(1) Klopstock es el autor del admirable poema del

Mesías; según parece, Shackspeare es el primer poeta

dramático que ha existido del cristianismo á acá:

cualquiera de los dos pudo haber escrito un magnífico

drama sobre la Pasión; Calderón de la Barca, sin lo»

resabios de su siglo, lo hubiera llevado á cabo y su

drama seria el primero del mundo, porque la Pasión

es el asunto mas dramático que conocemos. Pero en-
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¡Con qué fuerza trazaría

Un drama de la Pasiorá

—Sigue, sigue tu destino:

Copia la naturaleza

Con su fealdad y belleza,

Con su frialdad y calor;

Ella nada mas te guie,

Porque el eterno modelo

Lo da el Artista del cielo

—

Todo hombre es imitador.

Diciembre 7 de 1840.

tre tantos de la Pasión que han producido en su in-

fancia los teatros modernos, ninguno merece mencio-

narse. Mil ochocientos años ha que el asunto existe

y el drama no aparece: el que lo emprenda tiene que

luchar cuerpo á cuerpo con los Evangelistas y con

Klopstock, poetas de primera magnitud. Entre noso-

tros solamente la musa melancólica y religiosa de D.

José Joaquín Pesado pudiera poner la planta en la are-

na con menos riesgo y menos desconfianza de salir de-

sairado.
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^9ra%^!BtMl^w^ ^awííi^^ílTO^O^

Con motivo de un baile dado en el teatro al £. Sr«

Presidente, la.noclie;del 25 de Marzo de 1841«

Maní, Thecel, Phaiibs.

Daniel.

Bailad mientras que llora

El pueblo dolorido,

Bailad hasta la aurora

Al compás del gemido

Que á vuestra puerta el huérfano

Hambriento lanzará.

Bailad! bailadt

Desnudez, ignorancia

A nuestra prole afrenta,

Orgullo y arrogancia

Con altivez ostenta,

Y embrutece su espíritu

Torpe inmoralidad.

Baüad! bailad!

Las escuelas inunda

Turba ignorante y fútil,

Q,ue su grandeza funda

En vedarnos lo útil,
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Y nos conduce hipócrita

Por la senda del mal.

Bailad! bailad!

Soldados sin decoro

Y sin saber nos celan,

A donde dan mas oro

Allá rápidos vuelan:

—

En la batalla tórtolas^

Buitres en la ciudad.

Bailadf bailad!

Ya por Tejas se avanza

El invasor astuto:

Su grito de venganza

Anuncia triste luto

A la infeliz república

Que al abismo arrastráis.

Bailad! bailad!

El bárbaro ya en masa

Por nuestros campos entra,

A fuego y sangre arrasa

Cuanto á su paso encuentraj

Deshonra nuestras vírgenes,

Nos asesina audaz.

Bailad! bailad!

Europa se aprovecha

De nuestra inculta vida,

Cual tigre nos acecha

Con la garra tendida,

Y nuestra ruina próxima

Ya celebrando está.

Bailad! bailad!
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Bailad, oh campeones,

Hasta la luz vecina,

Al son (le los cañones

De Tolemaida j China,

Y de Argel á la pérdida

Veinte copas yaciad.

Railad! bailad!

Vuestro cantor en tanto

De nriiedo henchido el pecho

Se envuelve en nes^ro manto

En lágrimas deshecho

Y prepara de Méjicx)

VA himno funeral.

Bailad! bailad!

Jeconias.

Eftaas
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*!*

Musa de la verdad, mi labio inspira:

Tú que nunca ceñiste

El marchito laurel de la mentira;

Tú que desprecias la imperial diademai

Y el regio llanto pisas;

Tü á quien en vano clama fatigada

La estrecha mente de rastrero vate,

Y con rápido vuelo

Cruzas en pos de libertad sagrada;

Musa de la verdad, baja del cielo.

Tiende el Señor desde el asiento suyo

Sobre nuestra nación manto de duelo,

Y apartando la vista de este suelo,

Dice al genio del mal: ¡Méjico es tuyo!

De su caverna el monstruo se abalanza
»

Y se mece en los aires sonriendo;

Entusiasmado lanza

De su maldita boca

* Esta composición debió leerse en la solemne dis-

tribución de premios del colegio de San Juan de Le-

tran el 29 de Agosto de 1841, lo que no pudo tener

lugar por sircunstancias particulares del autor.

TOM. I.—^21.
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Alaridos de júbilo y venganza,

Y las tendidas alas sacudiendo,

La tempestad y el huracán convoca.

De entonces ¡cuánto mal! ¡cuántos horrore»:

¡Cuántas discordias y rencor interno,

Y muertes, y miserias, y furores

Sobre nosotros abortó el infierno!. . .

.

O ya de sangre el pabellón de guerra

Por el viento agitado nos salpica,

O ya su curso en la infecunda tierra

Un reguero de sangre nos indica.

¿Qué es de la ciencia en tantol. . .

.

En sus meditaciones

Embebecido el sabio en su retiro

Es súbito turbado

Por el ronco rugir de los cañones,

Y de su estudio al proseguir el giro

Su lámpara sofoca

De la miseria el brazo descarnado.

Newton, Bacon, Descartes, Galileo,

^.Ctuién vuestra voz escucha,

Cuando está henchido el corazón de llanto

Cuando ausente el reposo

El alma en la inquietud lánguida lucha?

Sacrosanta poesía,

¿Quién prestara atención á tu armonía,

Cuando de Homero la sonora trompa

No despertara nuestra mente fria?. . .

,

Colon sublime, si á la mar que un dia

Por vez primera te arrojaste ardiente,

Nuestro orgullo insolente

Un navio lanzara,

Contra las rocas duras de la cosia
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Esa mar indignada lo estrellara.

¡Colon! ¡Colon! permite que mi labio

Tribute á tu virtud recuerdo tierno,

Y que henchido de cólera maldiga

De un hipócrita rey la negra saña.

jColon! alzaste monumento eterno

Para tu gloria y mengua de la España.

Tú á paises no de antes conocidos,

Como arcángel de luz entre tinieblas,

Cercado apareciste

De una caterva infame de bandidos.

Tú con robusto brazo

Sometiste á tu ley el mar proñmdo. . .

.

¡La basa de tu estatua es medio mundo
Tu estatua el Chimbarazo!

¡Lateranos, seguid! Méjico espera

En su naciente juventud su gloria;

No engañéis su esperanza lisonjera,

Trabajad el laurel de su victoria.

Que de este mar de crimen y miseria

Pasarán de ola en ola conducidos

Algunos nombres al ftituro tiempo.

No envueltos en el velo de la infamia

Ni en sangre enrojecidos.

jY en tanto que yo vea

La estrella de mi patria en manso giro,

Y que ya las desgracias no la oprimen;

Que cada acento de mi lira sea

Por la triste virtud hondo suspiro

Y anatema de muerte para el crimen!
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A TIN/ NIÑA DE SEIS ASOS DK EDAD.

Je fus des la mameUc «n bomm»
de donleur.

hAVAnrrxm.

1.

Eco feliz de música del cielo,

Alas que allá nos llevan en su vuelo.

Rayo que truena en Taima con fragor,

Gota que se derrama—¡gota leve!

—

De la copa del ángel cuando bebe. . .

.

Esto es, oh Niña, amor.

2.

Yo lo sentí con frenesí; y en mi alma

De mi niñez altérase la calma

Y brama aterradora tempestad.

A regalar (i la muger corria

Este mi corazón, brasa que ardia. . .

.

Y ella dijo: "jParad!"

jOh! de entonces acá todo es martirio,

Y tedio, va^edad, frió delirio,
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Noche oscura sin norte ni fanal.

El corazón dentro en mi pecho vuelca

Cual enfermo que ardiendo se revuelca

En FU lecho mortal.

4.

Dé la dama su amor á su faldero,

A su biidon entréíiuelo el guerrero.

A su íalíro cl ardido cazador.

jProfanncioTí! Si el hombre te desprecia,

Si te burla procaís ía muger necia,

Vuch'ete r.\ ci?;o, amor.

Tendido estoy en mi desierta cama,

En vano mi deseo ai sueño llama,

Mi nensamiento entre tinieblas va.

Digo n, mi coraj^on: "Arde, palpita,

¿Ni amor, ni gloria, ni placer te agita?"

Y él inmóvil se está.

6.

Cuando obsen-ando estoy, niña inocente

Tu palidez y tu mirar doliente,

y esa risa de pena j de placer

Con que muda saludas á tu amigo,

Gimo en mi corazón, y á solas digo:

"jQ,ué infeliz vas «á ser!"

7.

Ese oro que volando la fortuna

Desdeñosa arrojó sobre tu cuna,
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No te dará lo que buscando vas:

8u amor te ofrecerán mil traficante»,

Calculando el valor de los diamantes

Que al cuello llevarás.

8.

Avaricia, no amor, el mundo rige.

—

Yo á quien la suerte vacilante afiige,

Yo que entre harapos trémulo nací,

"Te amo," le dije á, la muger.—Resuelta

Ella responde con ia espalda vuelta:

"jMendigo, huye de aquí!"

9.

Mas hora eres feliz, oh niña pura,

A hombre y muger sonríes con dulzura.

Amor en cada faz ves sin dolor;

Y cuando corre el sueño su cortina,

Desciende un ángel sobre tí, se inclina,

Y dice: "jAmor! ¡amor!"

10.

¡Ah! cuando, así durmiendo, la armonía

De los conciertos de la turba pia

Blandamente se abaje y vuele á tí,

Y que tu alma, apartada de este suelo,

Converse con los ángeles del cielo,

¡Piensa en mí! Piensa en mí!!

11.

Este manto mortal que mi alma envuelve

Se despedaza ya,—mi alma se vuelve

Al manantial de vida y de vigor.
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Di tü, llorando ea mi sepulcro helado:

"Jamas le olvidaré. Fué desgraciado. .

.

PerdonaL, bei^or."

jOh! tú io harás. . . .—Mas si el destino mi»

Me detiene en las aguas de este rio

Por nuevos años sin llevarme al mar,

Cuando encuentres mi barca frente á frente

Envíame un saludo, y di en tu mente:

''No le puedo olvidar."

13.

Débil estoy—mis dedos por la lira

Trémulos van, y la canción espira.

Aun joven soy y mi vigor perdí.

Q,uiero cantar y me interrumpe el llanto,

Me acallan los sollozos —Entretanto

¡Piensa en mi! Piensa en mí!

Setiembre 16 de 1841.
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Un sereno puesto el sol,

Con su chuzo y su farol,

A un perro flaco seguía

De orden de la policía:

.

La cual persigue á los canes:

Y asesinos, y holgazanes,

Y bandoleros soporta. . .

.

Pero esto á mí ¿qué me importal

Prosigo mi narración.

—

El perro, sin protección

Por ser pobre y forastero.

Dijo: "Pies ¿para que os quiero?

Y á un patio lleno de coches,

(Sin saludar: "Buenas noches,"

Ni decir: "Aquí me cuelo,

Que está diluviando el cielo,"

Y sin pasar papeleta,

Cual lo exije la etiqueta,

O no lo exije, que en esto

Confieso no estar impuesto),

Groseramente se entró. ...

Lo mismo hubiera hecho yo;

Mas un can que estaba allí,
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Le griU" ''Fuera de aquí,

Q,ue á casa de un Señor Coiulí»

Entrar no le corresponde

A semejante mendigo."

Replícale nuestro amigo:

"Por esta noche no mas

Refugio pido."
—"jJamas!"

—"Vengo perseguido."—"jFuera!"
—"Me muero de hambre."—"Pues muera.

¿Cómo ha de estar mano á mano

\Jn noble con im villano?"

E, injuria detras de injuria,

Le da, rabiando de furia

Con la puerta en ios hocicos,

Como es costumbre de ricos.

Fuese pues el perro magro

Y escapando por milagro

De aquella aventura extraña

Llegó salvo á su cabana.

—Si no ha sucedido tal

Aquí tiene su íiual

Mi leyenda, y queda al cabo

Coiíxo pavón sin su rabo,

Porque ¿qué moralidad,

C¿ué iuteresante verdad

Sacaba de mi parola?

—

Pero el cuento tiene cola;

Pues que de allí á pocos dias,

Yendo á ciertas correrías,

El perro noble extravióse

Y á mos lobos encontróse

Que los cpljniilos le enseñan,

Y del CA pps se ^espeñ^u
TOM. i.—22*
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Y ya le dan el alcance,

Cuando en semejante trance

Se encuentra con la cabana

Del perro que la campaña

Tuvo antes en la ciudad.

¡Miren qué casualidad!

Mas de estas casualidades

Suelen pasar por verdades

En comedias v novelas,

Y tú, público, las cuelas.

Llama el noble, y pide auxilio.

Sale de su domicilio

El otro perro, y veloce,

Al cortesano conoce;

Y con la puerta en la cara

Le da, diciendo: "Repara

Q,ue no ha de estar mano á mano

Un noble con un villano."

Los lobos llegan en esto,

Y al can-caballero presto

Descuartizan allí mismo.

—

Premio digno á su egoísmo.

-¿Gustó el apólogo?—No.

—Pues no tengo culpa yo,

Q,ue en escribirlo he gastado

Hora y media; y he sudado

Buscando los consonantes,

Que en español no hay bastantes

Algún finchado opulento,

Deletreando este cuento

(Aunque leer no es manía

De los magnates del dia),

Fiero esclamará tal vez:
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"¡Mirad qué necia insulsez!"

Mas también un infelice

Quizá suspirando dice:

"Verdad habla el fabulista."

Y tengo ya censor y apologista.

1841.
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]LA GIMRU4 Y El. AMOR.

Horas de angustia y martirio

Pase el monarca menguado,

De viles guardias cercado,

Y de asiático esplendor.

Yo no envidio su grandeza,

Ni su diadema y su manto;

Para mí solo hay encanto

En la gloria y el amor.

Vuele entre deshechos cráneos,

Sobre bridón altanero,

El sanguinario guerrero,

Sembrando muerte y horror

Odio esa gloria mentida,

Yo quiero la dulce calma,

Y anhelo solo la palma

De la gloria y el amor.

En pos de honores y mando
El cortesano navega,

Bajo y servil se doblega

Ante villano Señor.

Y lo sumerge en el cieno

Su deshonrosa locura;

—
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En nada hay honra mas pura

Que en la gloria y el amor.

Su vanidad funda el necio

En alta ascendencia noble,

Y tiene mente de roble,

Y de roble, CORAZÓN.
Desprecio su orgullo imbécil,

Y su gótica tiereza.

Porque tan solo hay nobleza

En la gloria y el amor.

Tendido en estrecha cama

El insensato avariento,

A cada soplo del viento

Se despierta con temblor.

Q,ue entierre en lo mas profundo

Arcas henchidas con oro,

Pues yo codicio el tesoro

De la gloria y el amor.

Hubo un tiempo en que vagaba,

Aislado y meditabundo,

Por los desiertos del mundo
El amante trovador;

Y en solitario castillo,

Ante la atónita gente.

El himno entonaba ardiente

De la gloria y el amor.

Pobre cena y pobre lecho,

En medio á la noche fria,

Al mísero concedía

El castellano Señor.
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Y la tímida doncella

Tierno suspiro mandaba
Al que el romance entonaba

De la gloria y el amor.

Hoy el mezquino poeta

Es despreciable farsante,

Con máscara en el semblante

Y velo en el corazón.

Su lira fatiga al viento

Con voz trabajada y triste,

Y íi los cantos se resiste

De la gloria y el amor.

Febrero 19 de 1842.
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LEYENDA
SEÑORES D. ANTONIO Y D. LUIS MARTÍNEZ DE CASTRO.

C. de UU. Marzo 3 de 1842.

Apreciables amigos mios: En un iibro manuscrita

que cayó en mis manos hace poco, habia, entre varias

leyendas, la que á continuación copio. Una nota de-

cía que era traducoion del Mejicano, y que el original

estaba en verso y prosa como la versión. Yo no creo

esto, y sí que es obra de dos manos, y aun de tres, pues

los epígrafes, como fácilmente se ve, han sido puestos

de pocos años á esta parte. Algunos amigos mios

creen que la leyenda, sin epígrafe ninguno, fué escrita

hace lo menos un siglo por un hombre solo, el cual, di-

cen ellos, no debia de tener los sesos muy en su lugar.

—Como quiera que sea, en muestra de cariño, y mas

bien como una antigualla que como obra de poesía,

dígnense UU. admitirla, así como el afecto de su sin-

cero amigo.
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LEYENDA
Hay un imperio que gastado caí,

Q,ue harán polvo los cascos del bridón.

S. Berraudez de Castro-

PASO PRIMERO

EL TRIBUTO.

I Franchit Fugyiamo!

Manzoni.

El sol declina á Occidente

Entre nubes de carmin,

Y en el lejano confin

Alumbra pálidamente.

La faz de la tierra viste

Pardo ropaje de duelo:

Triste está el desierto cieU),

Triste el monte, el valle triste.

Y al mejicano abatido

Mina el alma la tristeza,

E inclinada la cabeza

Comprime un ronco gemido

Ni da á entender su dolor,

Ni al cielo un suspiro manda,
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Que sangre su Dios demanda

Y sangre el emperador.

Orillas de la ciudad

Hay una humilde cabana:

Fachada tosca y estraña,

En ruinas ya por la edad.

Sentada á su puerta está

Una muger indigente:

Los años rugan su frente,

Sus ojos se apagan ya.

Sus miembros mal encubiertos

Por harapos destrozados;

Y sus brazos descamados,

Desnudos, secos y yertos.

En viva meditación

Sumergida está su idea;

Y contra el pecho golpea

Su ya tibio corazón.

Del indio á la dura suerte

Busca en su mente remedio;

Y conoce que no hay medio

Entre el tirano y la muerte.

Moctezuma es solo dueño

De cuanto Méjico encierra:

Suya la vida, la tierra

Y hasta el grano mas pequeño.

La vieja en tanto .sufrir

Vencida es por el dolor;

Y sus labios sin color

Profieren: "jMorir! ¡morir!"

TOM. I.

—

23,
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Oyese el remo liviano

De una canoa sonar.

¿Cómo poderlo dudar'?

¡Son esbirros del tirano!

"¡Teyolia! ¡Teyolia!—'lega,

De esclavos cuadrilla impía!

Ven! huyamos, hija mia!"

Dice la muger, y ciega

Por el temor, se levanta,

Y va á correr— jtarde es ya!

Cerca la cuadrilla está. . . .

Se hiela su tosca planta.

Su faz se cubre de luto;

Hablar quiere y enmudece;

Y solo á señas parece

Decir: "¿Qué queréis?"—"Tributo.''

—"¿Tributo en tal indigencia'?

Soy una infeliz muger."
—"Nada tenemos que ver."

—"jClemencia, señor, clemencia!"
—"Xelixtli, el tributo danos,

O morir será tu suerte."

—"¡Ah, Señor!"—"Tributo, ó muerte."

~ YPerdon!"—"jEl tributo! ¡vamos!"

Postrada la vieja está,

Y se retuerce las manos,

Y gime, ¡gemidos vanos!

Pues nada conseguirá.

Oye injuria tras de injuria

Y siente un golpe de muerte,

Y sangre á raudales vierte,

Y es arrastrada con furia.

Pero á sus gritos agudos
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Nadie viene á socorrerla

Los hombres pasan, al verla,

Medrosos, rápidos, mudos.

"jTeyolia! muero á la saña

Desta cuadrilla feroz."

—"¡Madre!"' responde una voz

Del fondo de la cabana.

PASO SEGUNDO

EL EMPERADOR.

Esclavos, padeced!

Salv. Btrmudtz de Catiro-

Teyolia aparece luego

De la cabana á la puerta,

Y á la furiosa cuadrilla

Se precipita violenta.

—Ligero talle tenia,

Cintura airosa y esbelta,

Grandes y vivaces ojos,

Faz entre blanca y morena.

Sobre su desnuda espalda

Y su seno de doncella.

Vagaba suelta y sin orden

La su negra cabellera.

Graciosos eran sus labioá,

Su frente elevada y tersa;

Y en su mirar humildoio

Se pintaba su modestia.
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Mas en su faz se veia

Estraña y confusa mezcla

De lánguido encogimiento

Y de elevada altiveza,

Que mostraban que sentia

El peso de su miseria,

Y el valor que da á las almas

La virtud y la inocencia.

Su cuerpo á medias cubría

Vestido de burda tela,

Bordado con anchas plumas,

Y conchas y azules piedras:

De piedras los brazaletes,

Y de piedras las pulseras;

Y con el viento ondeaban

Dos plumas en su cabeza.

—Esta beldad merecía

Vivir en rica opulencia,

Que verla tan infelice

Daba compasión y pena.

Mas la fortuna traidora

Prodiga al necio riquezas,

Y al mérito lo sepulta

En abandono y miseria.

Atónitos los sayones

La ven salir á la puerta,

Y dudan si es ente humano
O visión celeste y bella.

La joven rápida corre.

Alza del suelo % la vieja,
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Y "¡vamos de aquí!" le grita

Con fuerte voz y resuelta.

Pero vueltos de su pasmo

Los hombres, las atrepellan,

Y con la anciana y la joven

Dan furibundos en tierra.

Las infelices al viento

Lanzan penetrantes quejas,

Y su furia los verdugos

Mas y mas en ellas ceban.

—

¡Barbarie digna de brutos!

¡De brutos maldad horrendaf

j^Por qué los hombres á vece»

Iguales son á las bestias?

Oyese música dulce

Y armoniosa cantilena,

Y los remos, que las aguas

Y las canoas golpean.

Tal música y tales canto»

Contrastan con esta escena:

Así junto á nube oscura

Cintila brillante estrella.

Surcan las movibles aguas

Varias canoas ligeras.

De flores, plumas y pieles

Y pabellones cubiertas.

Una mas grande, adornada

Con mas esmero y riqueza,

En medio viene, cargando

De mugeres turba inmensa.

Tocan unas, cantan otra»,

Y las mas la planta bella
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Mueven en danza festiva

Con mil mudanzas y muecas.

El corazón, al mirarlas,

Palpita de amor, se alegra,

Y en una mar de ilusiones

Inquieta el alma navega.

Mas no así el hombre que, solo,

En medio á tanta belleza,

Recostado en almohadones

Cavila en tristes ideas.

Indiferente parece

A la cortesana fiesta,

Y sus amarillos ojos

Pesadamente se cierran.

Su semblante palidece,

Y luego una mano aprieta,

Y trabajado respiro

De su pecho sale y entra.

¿Y qué es lo que allá en su mente
Le mortifica y aqueja?

Ni él lo sabe.—En su alma habitan

Tedio, casan ció, indolencia.

Es su existir como la hora

De la tarde soñolienta

En que se extienden las sombras

Por la entristecida esfera;

Y que en reedor pardos bultos

Alcanza la vista apenas,

Y visiones pavorosas

Al corazón amedrentan.

Si ittuere con el hielo

La rozagente flor,



—183—

Jamas, hijo del cielo,

Sombra alguna reciba

Tu brillante esplendor.

jVIVA!

¡Viva el emperador!

Tú que eres rey de reyes,

Absorves nuestro amor.

En tí, que das las leyes,

De la natura estriba

El lozano verdor.

¡VIVA!

jViva el emperador!

Tal es el bárbaro canto

De adulación y bajeza

Con que al tirano monarca

Divierte la turba aquella.

Los sonidos armoniosos

A hondos gemidos se mezclan,

Y la estraña consonancia

Volando al monarca llega.

—"¿Quién da esos gritos?" pregunta.
—"Vienen, gran Señor, de tierra."

—"Boguen allá las canoas."

Y bogan allá violentas.

Espectáculo inhumano

Al monarca se presenta,

Espectáculo que á un tigre,

A un mármol cíitemeciera.

Pero no así á Moctezuma;

El cual dice en voz bien recia:
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"La joven á mi palacio;

Dejad en paz á la vieja."

Sigue el séquito su curso,

Y continua la fiesta.

Por los sayones infames

Se ejecuta la sentencia.

Teyolia en una canoa

Entristecida navega;

Y la anciana desdichada

En tierra llorando queda.

Ya se mesa entre lamentos

La nevada cabellera,

Ya tiende á su hija los brazos

Y da con los pies en tierra.

"¡Oh rey! ¡oh rey!" ronca exclama.

Como loca se pasea

Y al cabo "¡Teyolia!" grita,

Y al lago salta resuelta.

Flota por unos momentos

En convulsiones horrendas,

Se sumerge y reaparece

Y las olas se la llevan.

^man^

i^Z'M^
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PASO TERCERO.

TRANSFORMACIÓN.

En su^belleza descubro

Ua esqueleto.

Caldkbon.—£?/ MágiooprodigioiQ.

Regio salón preséntase á mi vista,

Cubierto de oro el techo y pavimento;

En las paredes, de bruñidas piedras,

Plumas, y conchas, y pintados lienzos.

Un hombre allá en el fondo se divisa

De triste faz, meditabundo aspecto,

Reposando asentado, y la cabeza

Casi cargada en el desnudo pecho.

Tan divagado está, tan sumergido

En la alterada mar del pensamiento,

Que no escucha el crugir de puerta que abren,

Ni ve que entra Teyolia á paso lento.

Se detiene la joven.—Su semblante,

Por el temor, desencajado y muerto,

Trémulo el pie, los ojos espantados,

Las manos recogidas sobre el seno,

Desgreñada la negra cabellera,

El labio tembloroso y entreabierto

Dejando paso al lánguido respiro

Que se desliza del llagado pecho.

Alza la vista el rey por aventura,

Y la descubre, y la examina atento.

Tremé Teyolia, de rodillas cae

En actitud de súplica y de miedo.

TOM. I.—24.
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Y se levanta el rey, y la acaricia,

Y, lleno de bondad, la presta aliento,

Y algo descubre en ella que le encanta,

Y le deleita, y le arrebata al cielo.

"Cese ya tu temor. Fortuna y dicha

Esperándote están en el imperio."

Dice el monarca con meloso tono;

Mas la joven no rompe su silencio.

"Perdida tü en el mar de la existencia,

Abandonada flor en el desierto,

Solo has visto la noche de la vida:

Ya te espera la luz—yo te la ofrezco."

"Mil bellezas envidian del monarca

Una caricia, una palabra al menos,

Yo el corazón te doy, te doy la vida,

Yo, de los dioíaes desterrado nieto."

Por un mágico impulso retrocede

Teyolia, y dice en lastimero acento:

"jOli rey! rey infeliz!"—y por su rostro

Corre su llanto compasivo y tierno.

El monarca la sigue convulsivo,

Y la toma de un brazo;—y con horrendo

Alarido se aparta, que su mano
Siente el ardor de encandecido hierro.

"j,Q,uién eres tú, pregunta, tú que enciendes

En mis venas de amor el vivo fuego,

Y que grato placer, y horror y angustias

Me inspiras, y terror á un mismo tiempol"

Daungemido lajóven.—Como sombra
Se desvacece, y se la lleva el viento.

"¡Oh rey! rey infeliz!" su voz pronuncia;

"jOh rey! rey infeliz!" repite el eco.
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Vértigo horrible acomete al monarca; tiende los bra-

zos buscando un apoyo; ciérranse sus ojos, vacila, cae;

y solo da señales de vida por el ronco estertor de su

pecho y la convulsa agitación de sus miembros.

Respira al cabo.—Siente en su corazón una mano de

hielo, y en sus labios una áspera boca que intenta dar-

le calor. Alzanse lánguidamente sus párpados, y ve

hincada ante él una muger—la madre de TEYOLIA.

"¿Te lanza la muerte por darme tormento?

Ahuyéntate, sombra, y déjame en paz."
—"Espera, monarca, esperaun momento."

Y horrible sonrisa contrajo su faz.—"¿Q,ué quieres?"—"Levanta."—"¿Q,ué quieres?"

(—"Escucha."
—"¿Prestáronte acaso los dioses poder?"

"¿Q,ué siente tu pecho?"—"Ardor, pena^mucha."

(La vieja sonríe).—"jMaldita muger!"

PASO CUARTO.

PANORAMA.
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los demás?—Encerrado tú en tu palacio, cercado de

mugeres hermosas, de esclavos, de opulencia, pensabas

solo en el placer; y en tanto el pueblo empapaba las

mieses con su sudor y se arrastraba en la miseria. Tú
lo oprimias, tú regabas la tierra con su sangre, tú eras

sordo á su dolor, sordo á su mendicidad; y los hombres

eran insectos que hollabas bajo tus pies, y tú no te cu-

rabas dello.—Un monarca es un padre de familia: si se

convierte en verdugo, sus hijos le matarán, si no sus hi-

jos, el cielo.—Tu hora llegó—aguardante ya desespera-

ción y muerte. Fuiste roca á los gemidos de tu pueblo:

tus gemidos se perderán en el viento;—fuiste insensible

á su llanto: tu llanto correrá, y correrá en vano;—enca-

denaste á tus subditos: pesadas cadenas ceñirán tus

pies;—arrebataste sus hijas: verás las tuyas en extraño

poder;—humillaste los hombres: te arrastrarás ante un

aventurero;—derramaste inocente sangre: tu sangre

será hollada en tu palacio mismo, y tu cadáver rodará

polvoroso por los salones que te han visto en brazos

del deleite.—He aquí tu nuevo destino.—Tu hora lle-

gó—aguardante ya desesperación y muerte.

El rey quería hablar, implorar perdón, arrodillarse,

mas no podia.—Su sangre estaba suspendida, su cabe-

za era un alterado mar.
—"Mira," le dice la muger.

El monarca abre los ojos; y sorprendido ve que se

halla en la pendiente de una árida montaña; áridas

montañas le cercan: ni animales ni plantas crecen en

aquel ingrato suelo; el viento gime en las grietas de

las rocas; de cuando en cuando resuena el eco de un
peñón que se derrumba, cual si fuera el martillo de la

muerte que marca los instantes de la existencia, lo»

rayos frios de un sol moribundo alumbran oblicuamen-
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te aquel lugar de maldición. A los pies del monarca

está un abismo profundo, de cuyas paredes chorrea

sangre negra que forma una pesada laguna, cuyas ori-

llas están cubiertas de huesos humanos. Sobre ellos

se arrastra una águila herida y sedienta: apaga su sed

en la sangre—en horribles convulsiones espira— una

ola la arrebata, y la lleva rodando por la superficie del

lago, y la sumerge.

—

La vieja rie; tiembla el monarca, y aparta la vista

á otro lugar.

Un valle—amarillentas colinas lo cercan, oscuros

lagos, tronchados árboles.—El viento gime con horri-

ble monotonía; los rayos del sol se pierden en un ama-

rillo cielo; una sola nube revolotea en el viento, como

un buitre que se arroja sobre su presa.—^El pueblo cor-

re espantado—los esposos abandonan á sus esposas,

los adultos á sus ancianos padres, las madres á sus hi-

juelos.—Todo es confusión, gemidos, desesperación. .
.

•

Encima de un pelado cerro retumba el estallido de un

trueno, y luego lastima los oidos un zumbido estraño

y desapacible, como el chirrido de muchas aves noc-

turnas Mugeres, ancianos y niños caen como he-

ridos del rayo. Y luego aparecen singulares gentes so-

bre animales fogosos y veloces; y estas gentes se lan-

zan sobre el pueblo, y el brillo de sus espadas se con-

vierte á poco en rojo color. Y los animales pisan á

los hombres aun no muertos, y á su peso las carnes y

los huesos crujen deshechos con estraño rumor

Una de aquellas gentes trae por única arma un made*

ro—es la imagen del suplicio en que pereció im

hombre que trajo al mundo la caridad y la libertad

—ahora es enseña de destrucción y de matanza

A tal espectáculo la lágrima del infeliz quemó por
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vez primera el semblante de Moctezuma. El rostro

de la vieja misma cubrióse de tinieblas; y á su pesar

sus ojcs cerráronse horrorizados.

Es la noche.—Por entre las roturas de una nube,

despide la luna rayos de pálida luz—el campo está

cubierto de cadáveres y huesos humanos—óyese el rui-

do del viento, que silva en las cavidades de los crá-

neos, y el aleteo de negras aves que saltan de cadá-

ver en cadáver y tiran con sus afilados picos de las

maceradas carnes. A lo lejos sollozos y suspiros; en los

aires las siniestras risadas de los espíritus del mal.

Las alas inmensas de la muerte arrojan, al agitarse,

aires impuros y contagiosos. La peste se pasea rego-

cijada dejando caer al suelo gotas de sudor ponzoñoso.

Bajo de tierra retumba un bramido, como el de mu-

chas aguas en furor

Por otra parte descúbrese un salón iluminado: en él

muchos hombres en espléndido banquete. El ruido

de las copas se mezcla á las canciones de impureza.

Un hombre de vestido talar entona un himno sagrado,

y aquellos hombres sacrilegos responden en coros de

impiedad. Las hijas del emperador sirven aquella

cena de escándalo, y sufren sollozando los brutales

insultos de los mas audaces

. . . .El monarca no soporta mas—cae como peñón

que se desprende de una montaña.

Se abren sus ojos, y giran. .

.

Está en su trono sentado,

De muchos hombres cercado

Que confundidos le miran.

Uno dellos se adelanta,
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Y se postra ante su pianta,

Y con una voz que espanta

Temblando comienza á hablar.

—"En castillos colosales

Unos seres inmortales,

Sobre extraños animales,

Lanzó á nuestra costa el mar. >f
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Escucha, noble doncella,

Al amante caballero

Que ha desnudado el acero

Por tu gloria y por tu hononr.

Deja la caza, Señora,

Al que muerte no amedrenta

Y en las espaldas se sienta

De alazán batallador.

Abandoné mi castillo,

Ansioso de prez y fama,

Mas nunca olvidé la dama
Que prendó mi corazón.

En mi tienda la veia

Y en medio al combate duro,

Y encima del alto muro,

Como celeste visión.

En el campo de batalla

Me animaba su memoria;

Y ¡gloria! gritaba, ¡gloria!

Y luchemos con valor!

Y al recrujir de las armas

Y al son del clarin guerrero
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Mi sudoroso trotero

Relinchaba de furor.

Calando yo la visera,

Firme en el ristre la lanza,

En medio de la matanza

Puse al contrario terror.

Y la muerte me veia

Hacer de firmeza alarde,
j

Q,ue nunca treme cobarde

El que palpita de amor.

Hoy el abollado escudo

Reposa en el astillero;

En vez del canto guerrero

Resuena el himno de paz.

lil solitario ermitaño

Sin zozobra se pasea,

Y va á la vecina aldea

Con regocijada faz.

Mas di lanza no raposa

Ni mi guerrero deseo,

Q,ue en el próximo torneo

El primero me verás.

Di que mi ,amor no se engaña,

Di que «8 derta mi ventura,

Y reina de la hermosura

Alli, señora, serás.

Parques hay en mi castillo,

Pues la caza te recrea:

Q,ue alli tu donaire sea

Delicia de mi pasión.

TOM. I. 2f>.
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¡Cuál mi placer, si te veo

Ir volando en mi alazano,

Con la rienda en la una mano,

Y en la otra mano el halcón!

y que á tu voz hechicera

El ave su vuelo tiende,

Y el aire rápida hiende^

Y va de su presa en pos.

El amante caballero

Asi á su dama decia;

Y la dama respondía:

"Me espera la caza. Adiós!"

Marzo 5 de 1842.
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1.

Ya la tarde soñolienta

Sus pardas alas estiende

Por el mar,

Y aun mi mano tremulenta

La red en las aguas tiende

Sin cesar.

Como te esperaba ayer,

Hoy te espera la muger

Que te adora.

jOh caballero inconstante!

¿Por qué olvidas á tu amante

Pescadora!

¿Por esa vana opulencia

Huyes de la desgraciada

Que engañaste?

Mas yo estaba en la indigencia

En aquella hora menguada

Que me hablaste.
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Entonces, cuando en el cielo

Flotaba el rosado velo

De la aurora,

Orillas del mar hirviente

Retozaba la inocente

Pescadora.

tSws ojoá hoy se «laréWtan;

Meditabunda y doliente

Se pasea;

Y sus miradas evitan

Las iriiradas de la gente

De la aldea.

Su madre la reconviene,

Y la pregunta ¿qué tiene?

Cuando llora.

Pero tiembla y nada dice,

Y suspira la infelice

Pescadora. '

^

Yo sé que allá en tus salones

Te tiene amorosa llama

Sin consuelo,

Y que por unos balcones

Suele arrojarte una dama
Su pañuelo.

Guando la hals^gues falaz

Y que contemples su faz

Seductora,

Quizá dirás en tu mente:
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"Perezca la delincuente

Pescadora."

2.

Diciendo así, se levanta

La desdichada beldad,

Y con la red en el hombro

Va por la orilla del mar.

Lanza un suspiro del pecho

A cada paso que da;

Y sus vestidos ondean

Al soplo del vendaval.

Truena la voz en su mente

Del espíritu del mal;

Y su corazón le grita:

"Las olas te esperan ya."

Empero su ángel le dice:

"Alza á los cielos la faz:

Allí la infeliz encuentra

Una madre de bondad."

Y alza la joven el rostro,

Y va cesando su afán,

Y dice, mirando al cielo:

|Cir"Allí mi consuelo está."j|;3|

Marzo 7 de 1842.
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Grecia asentada en su corcel soberbio

De libertad la senda recorría

Y al cruzar satisfecha sonreia

Con Arístides, Sócrates, Solón.

Roma también del águila en las alas

Cubierta de esplendor volaba al cielo

Hasta el momento en que corto su vuelo

Y en el lodo la hundió prostitución.

Mas nosotros. . . Pequeños y menguados

En la virtud y aun en el crimen mismo

Ni libertad, ni gloria, ni civismo

Encienden nuestro tibio corazón.

jAy! la virtud se refugió en Plutarco,

jHonor! buscadlo en el sublime Homero.

A la tierra volved. ... ¿A qué guerrero

No se atascó en el cieno su bridón?

Aliméntese, pues, mi alma abatida

De recuerdos, y busque mi deseo

La virtud en el ancho coliseo;

Mas este coliseo ¿dónde está?

¿En sucios paredones arruinados,

De mezquino recinto y faz adusta,

Sin adorno ni luz la voz robusta

De Alarcx)n y de Lope tronará?

No, que resuene en su cascado techo

El áspero graznar de negras aves,
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Suyas las puertas son, suyas las llaves

De la escena en que tienen su mansión.

Lleven en triunfo al embriagado vicio,

Entonen indecentes epigramas,

Que ya el olvido enterrará sus dramas»

Y en su sepulcro esculpirá ¡Baldón!

Mas ni la guerra en que la patria se hunde

Ni la miseria que su faz marchita

Refrenarán la empresa que medita

Tu mente infatigable sin cesar.

¿Verá Méjico al fin bello teatro

Digno de su esplendor y su grandeza?

Sí le verá, y^un lauro en tu cabeza

Será el premio á tu rápido afanar.

Prosigue. . . Te diré qué es un teatro:

Es del sensible corazón consuelo,

Es la historia imparcial, rasgado el velo,

Es el horror del hombre criminal.

Allí tan solo hay igualdad. . . Tiranos

Y opulentos y pobres aparecen

Y sus míseras almas desfallecen

Ante aquel indomable tribunal.

Sedienta España de opresión y de oro

Farsa procaz de su colonia hacia

Y ridicula farsa repetía

La estrecha escena en su recinto audaz

;

Y en oprobiosa liza se presenta

A luchar y á morir el toro fiero;

Y altivo escucha estúpido torero

Los Víctores de plebe montaraz.


